


^



^ \ i \V" ^lP 'X



N ,  •

51, V. Æ-



I.

Angel og Angelboerne.

;jj)aa Ostkysten af Sonderjylland cr cn Plet Land, fom i de 
senere Aar stadig bar verret Gjenstand for Omtale. I  danske 
og tydske Aviser er der gaaet et Ry as det, som om det var 
en politisk Vulkan; sjelden har jeg Hort det ncevneS uden i 
Forbindelse med „schleswigholstcinste Demonstrationer" og 
„passiv Modstand" —  det skulde da have verret as en Land
mand, der blandt LandetS rode, drovtyggende Overg havde 
fundet sit Ideal af en Malkeko —  det er Hatteaftagning- og 
Sprog-Reskripternes Land, det er det venligste Land, man 
kan onste at see, med smukke Landsbyer, som lege Skjul bag 
levende Hegn, med Skovpartier i de bolzende Marker, med 
en frist Eng, overalt hvor et Vandlob baner sig Vei mellem 
blomstrende S iv  og gule I r is  for at bade sig i Solen, der 
stinner paa den stille So —  det er Angel.

„C  Angelland!
Wie lieblich bist du anzuschau'n 
M il deinen Dörfern. Feldern, Au'n,
M it  Thälern, Hügeln, Busch und Hainen." * )

* )  Aichenseldr.

1 *
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D a  jeg havde forvundet nogle af de S t o d ,  m an faaer 
ved a t k jsre ned ad F len sb o rg s  uendelige G ade p a a  en 
B ondevo gn , befandt jeg mig i A ngel. B onden  vendte sig i 
S æ d e t,  pustede mig en P o rt io n  T obaksrog  i A nsigtet og 
sagde: „ J a ,  æ ta l D a n s t! "  D e t v a r tydeligt nok, a t M a n 
den onstede a t staae en S la d d e r  a f , og den M in e , hvorm ed 
han sagde de fire smaae O rd , lod mig ikke i Tvivl om, hv il
ket S p o rg s m a a l  der især la a  ham  p a a  H jertet.

M en jeg havde ikke Lyst t il  a t  po litise re ; jeg havde nok 
a t gjore mcd a t see mig om. H ver en P le t  vakte E r in 
dringer. H vor levende stod ikke M archen isjor for mig. Her 
g jorde B ata illonen  H old t. H er, i denne G a a rd  var jeg inde 
og fik Feltflasten fy ld t —  maastce er Konen der netop den 
S ta k k e l, som tabte M ælkebottcn af Forskrækkelse, da S o l 
daterne stormede ind i S tu e n . D e r  kommer K orsvcien. Bed 
den stod jeg netop, da vi troede a t spore de første F jender og 
den gamle C o rp o ra l , som havde været ude med P a trou illen , 
kom hidseblæscnde tilbage og m eld te , a t det ikke var rig tig t 
fa t nede i K ra tte t. H an havde a ltid  Uheld med sine McU 
dinger. D enne G an g  bragte han  noget „ N y t" ;  men Capi- 
tainen  vilde ikke troe ham ; og om M orgenen , n a a r han mcd 
sine ap a rte  S k riftteg n  og særegne B ogstavering skrev sin sæd
vanlige R ap p o rt „ J n tc d  n y d t" , saa v a r der heller ingen, som 
rig tig  stolede derpaa. —  D et gik frem ad ; S o ld a te rn e  listede 
omkring i M ørk e t; G aardene afsøgteS , K roen blev omringet 
og K rom anden , om hvem m an vidste, a t han  stod i F o r
bindelse med O p rø re rn e , hentet ud af sin varm e S eng . ($t 
P a r  D ag e  senere kom jeg a tte r til K roen, da gik hans S ø r ,  
en t r e a a r s  P o g , og mumlede ietvæk: „V erdam m ter D äne —  
V ate r a r re t ir t"  —  M an  kunde ikke sige and et, end at M o 
deren itide havde læ rt sin Unge a t tale ren t Slesvigholstenst
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M en det v a r dengang. N u  er ikke S p o r  af K rigen tilbag e ; 
Landskabet aan der den dybeste F red , N atu ren  tager stn S ies ta .

V eien gaaer gjennem S k o v en , hvor Forposterne stode 
ifjo r S o m m er. J e g  kan ikke bare m ig , jeg m aa af V ognen, 
jeg m aa dog see, om Lovhytten staaer der endnu. N e i, den 
er bo rte ; men i G ru sf lræ n te n  er endnu S p o r  af T rappen , 
som forte op til d en , og i G rs f te n  ligge sortbrcendte S te n , 
Levninger af vo rt improviserede Kjokken. P a a  P la in en , hvor 
Veien deler sig , staaer den smukke E g ,  H usbyeg , V olles E g  
—  som den ogsaa kaldes. U nder den sang de angelske Lie
dertafler deres S a n g e  om det tydfle F cedre land ; her la a  ifjo r 
i maleriske G ru p p er en Afdeling D ra g o n e r mellem deres op
sadlede Heste; nu  ligger en Ko i S k y g g en , næsten skjult a f 
det h sie  G ræ s , medens M yggesværm en staaer summende over 
dens Hoved, og en F u g l, som bliver forstyrre t i sin M id d ag s- 
sovn, slaaer et P a r  T r i l le r ,  fo r den a tte r sæ tter sig til  R o 
mellem G renene.

H vert T ræ  er en gammel Bekjendt. I  Udkanten af 
Skoven staaer endnu det B ry stv æ rn , som blev opkastet t il  
D ækning fo r F e ltvagten  —  sidst jeg v a r her, sad vi et m un
te rt S e lf la b  om en laaden  Hue med varm e K arto fle r; n u  er 
jeg den eneste, som er tilbage af dette S e lf la b . M a n  bliver 
dog lid t underlig  tilm ode ved a t betræde et saadan t S te d . 
Ak, hvad er dog Livet? sukkede jeg , idet jeg krob gjennem  
Hegnet for a tte r a t  komme ud p a a  Veien. Livet er —  au , 
au  —  som denne H vidtornhække; m an river sig p a a  T ornene 
og klynker; m an overdrysses af B lom sterne og læ gger neppe 
M ærke d e r til ,  og —  P lu m p  —  ligger m an i G ro ften  eller 
G raven  p aa  den anden S id e .

M en  jeg er ikke kommen til A ngel for a t  fordybe mig 
i E rin d rin g e r om den nu  tilendebragte K rig , cndfljondt de 
vigtigste Begivenheder i denne knytte sig til  dette Land. Ved
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Helligbæk paa Angels Grcendse mødtes de kæmpende H>ære 
den 24dc Juli, og Dagen efter vædedes Jorden af Schleppe- 
grells og mange Tappres ædle B lod , medens Kampen ttrak
sig hen over de angelske Byer Jstcd, S tolk, Farensted og
Velspang. Paa Angels Kyst ordnede vore Tropper sig, da
de vare trcengte tilbage fra Stillingen foran Midsundc, og
herfra gik de frem for at lægge et nyt Blad til den Seiers- 
krands, Armeen tilkæmpede stg i Aaret 1850.

Angel er et frugtbart og veldyrket Land. Men det er 
ikke et Land, som vilde have givet Leipzigs Tourister S to f 
til en ny Del af „das malerische und romantische Deutschland", 
om Drømmen fra 1848 var gaaet i Opfyldelse, og German- 
nia havde udstrakt sine bestyttendc Vinger indtil Kongeaa«en. 
Bjerg er ber kun Bakke, og naar den Reisende fra en saa- 
dan endelig engang formaaer at oversee de levende Hegn, 
som paakryds og paatværs gjcnnemstjære Landet, da føler 
han stg mere opfordret til at udbryde „hvor venligt" end 
„hvor deiligt". Maleriste Oldtidslevninger træffes ikke heller. 
Tiden har været skaansellos og neppe efterladt Spor af 
Ruiner over Jorden. Ved Midfnnde laa Knud Lavards 
Borg, og Fisterne ved Sliens Munding vise endnu et Sted, 
som kaldes Gammelborg; over Ruinerne af den ene gaaer 
Ploven, over den anden Skibet, og Sagnet er blevet Bonden 
fremmed som Sproget, hvori det lyder. Marken er jævn og 
bærer rige Fold —  det veed Angclboen hvad er; Mindet om 
Fortiden er kun Lyngtuen med sine unyttige Blomster, der 
hist og her dukker frem og erindrer ham om, at hans nu 
saa frugtbare Hjem engang har været Hede og uveibar Skov. 
Fra disse Skove droge Bretlands Betvingerc ud i Midten af 
det femte Aarhundrede. Under Anførsel af Brødrene Hengift 
og Hors gik Anglerne paa deres Langskibe fra Hollingsted 
ved Tren for at søge et nyt Hjem hinsides Nordsøen. Deres



Naboer mod Nord og Syd sluttede sig til dem, og Historien 
brettet, at „Angel-Sachserne" oprettede deres Rige i Eng« 
Und: det stolte Albion var Vuggen for „Schleswig-Hol- 
stnnerne". I  Anglernes gamle Hovedstad (Slesvig) byggedes 
dm forste christne Kirke i Norden, og i deres Land modtog 
Harald Blaatand Daaben af Biflop Poppos Haand: ved 
Landsbyen Popholz ikke langt fra Hclligbeel sees endnu 
„Dobesteiu'it". Men Tiden forvandlede de krigerske Angel- 
boer t il fredelige Landmeend, og Middelalderens Feudalsystem 
bragte Bønderne under Riddernes og Gejstlighedens Aag. 
Da Grev Gerhard af Holsten 1326 belehnedes mcd Søn
derjylland, strømmede eu Skare holstenske Adelsmænd ind og 
hjalp deres danske Standsfeeller at fuldføre Bøndernes Un
derkuelse. Mægtige Familier havde deres Seede i Angel. 
Her boede Wischer og Pogwischer, Ruhmorer og Ahlefeldter, 
hvilken sidste Families Berømmelse forøgedes 'ved, at Hans 
von Ahlefeldt til Gelting tilsatte Livet og Danebrogsfanen i 
Krigen med Dithmarflerne Aar 1500. Paa Rundtoft sad 
Krummedigerne, og Limbekkerne havde deres Røverrede paa 
Mordkjcer (Mohrkirchen), inden denne Gaard omdannedes til 
et Kloster. Som Monumenter over denne sjunkne Adels
vælde staacr nu en Mængde Vcipæle med Indskriften „adliges 
Gut N. N ." Den Reifende bilder sig ind, at han farer fra 
det ene adelige Gods til det andet, at enhver stor Gaard er 
et Herresæde og enhver velklædt Person idetmindste en Kam
merjunker —  faa ofte feer han Ordet „adelig" i Angel. 
Men Angel er tvertimod Demokratiets Land: her bestaaer ikke 
et eneste famlet Gods, og det er i denne Henseende meget 
forflje lligt fra Nabolandet Syd for Slien, bvor de gamle 
Godsforhold bestå ae i deres fulde Udstrækning, bvor man kun 
træffer Herrer og Tjenere, Slotte og Røghytter. I  Angel 
tyde Bygningerne overalt paa Velstand, og Angelboerne er-
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kjende intet anbet Aristokrati end bet, hvis Diplomer ere 
kongelige Obligationer, og hvis Skjoldmærke er et fyldt 
Pengefkrin.

Som Arvegobs fra Mibbelalberen har Lanbet be mest 
forviklebe Retsforholb, over hvilke Angelboerne vaage som 
over et kostbart Familiestykke. Abelens og Prælaternes Rets- 
mynbigheb er nemlig blevet veb' bisses tibligere Bestbbelser, 
og fljonbt bisse nu ere ubstyffebe i bet Uenbelige, har bog 
enhver, som faaer fat paa en Stnmp abelig Io rb , ganste 
anbre Rettigheber enb Naboen, som kun har Bondejorb; ja 
for sin halve Mark har Bonben Privilegier, som han ikke 
har for ben anben halve; og Eieren af et faafalbct „abeligt 
Gobs", ber ofte ikke er anbet enb en til en Hytte rebuceret 
Herregaarb, nbover sin gobsherrelige Ovrighebsnmnbighed 
trobs nogen kongelig Amtmanb.. Det lille Lanb har ikke 
færre enb nogle og fyrretyve forskjellige Jurisbictioner til stor 
Glæbe for Abvokater og Lanbstrygere, hvilke stbftc let kunne 
unbgaae Forfolgelse veb at smutte fra Iurisbiction ril Iuris- 
biction. Men ogsaa bennc Bagabonbernes Fornoielse har lidt 
Skaar veb be nu bestaaenbe Forholb: Genbarmen bryder sig 
ikke om smaalige Grænbsebestemmelser, for ham er kun een 
Iustitia, og Leerbeck*) er henbes Prophet.

Som jeg allerebe har bemærket, træffer man næsten 
overalt smukke Bygninger. Jeg vil bebe Læseren noiere at 
betragte bcm; be ere Skueplabsen, paa hvilken efterfolgeiibe 
Scener opsores, og man pleier jo nu engang at forudskikke 
en Bestrivelse af famine; men feet i Virkelighedens prosa ske 
Dagslys har Scenen sjelben meget Trylleri.

Angelboerne holde meget as at bygge; men i be nye 
Bygninger stal man ikke soge bet Ejendommelige for Landet.

* )  Gkndarmeriinspecteurrn.



Di troede derfor ind i en celdre Gaard, hvor den angelske 
Bygningsmaade udtaler fig. Den forekommer mig en Mel
lemting mellem de sammenbyggede Gaarde paa Øerne og de 
vclbekjendte Roghuse i Svansen og ligner Gaardenc i Nord
slesvig og paa Als. Den bestaaer af en lang Bygning med 
en Port paa Midten og som oftest en lille Sidesloi, der 
danner en Vinkel med Hovedbygningen. Paa Straataget er 
ganske sikkert en Storkerede, og over Doren ved Siden af 
Porten staaer Eierens og hans Kones Navncziffer. Udbyg
ningerne ligge usymetrisk hist og her og ere snart af Grund
mur ligesom Hovedbygningen, snart af Bindingsvcerk —  paa 
ret gamle Gaarde endog af Troe alene. Tilsiden bag en 
Roekke tilklippede Lindetroeer ligger et lille Hus: det er Af- 
toegtsboligen, „Abnahmet", hvorhen de Gamle gjerne troekke 
sig tilbage, idet de overlade Gaarden til den voxne S sn eller 
gifte Datter. Ofte bestaaer Aftoegtsboligcn i en Tilbygning 
t i l  Hovedbygningen. A lt, hvad der horer til Gaarden, er 
omhegnet med et Stcngjcrrde. Naar vi aabne Ledet, mod
tages vi af bjoeffende Hunde og snaddrende Goes, der ikke 
give de capitolinske noget efter, hvad Stemmen angaaer, men 
som desuagtet ikke formaae at voekke Svinene, der have siaaet 
fig til Ro paa Møddingen.

Porten forer ind til Loen, som deler Bygningen 
saaledes, at der paa den ene Side af den cr Stald og 
paa den anden Side Vanning med hvad dertil horer. Gjen- 
nem Kjokkenet trceder man ind i Dagligstuen „Dornsk", hvor 
Familien har sine Sovesteder i Skabe langs Voeggen. Bag
ved denne er „Peseten" eller Storstuen, og ud til den anden 
Siide er „Nordstucn" og „Brudekammeret"— paa Als kaldes 
dette Sted „Kjoelderen" —  hvor Husets Forraad af Uldent 
og; Linned opbevares i store Kister, hvis Antal saa temmelig 
afgiver Maalestokken for Eierens Velstand. Men —  som
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sagt —  saaledes er tun den oeldre Gaard. De nycre Ste
der ere opforte i cn S til, faa at de ligne fntaac Herregaarde, 
og cn kjobenhavnst Commissionair, der saae den lange Roekke 
Vinduer med store Ruder og de mange Stuer bag disse, 
vilde stray erklære, „at Gaarden afgiver Beboelse for en 
Familie udenfor Bondestanden." Bonden bruger sjelden 
disse Stuer. De fleste staae ubenyttede undtagen ved boi- 
tidclige Lejligheder, og af store Hsitider have Angelboernc 
ligesom andre christne Folkefcerd tre, der rigtignok ikke hedde 
Paaske, Pintse og Jul, men Bryllup, Baruedaab og „W r re l" ; *) 
da viser Bonden, hvad han er for en Mand, og Familien 
og „Nabostabet" **) faae i lang Tid noget at tale om.

Det er en Bebrejdelse, man neppe med Uret gjor An- 
gelboen, at han er mistænksom og underfundig, heller soger 
Snigveie end gaaer aabenlyst frem, og hovmoder sig af sin 
Rigdom. Men det er vel en Bebrejdelse, som ikte iræfser 
den angelste Almue alene. Paa den anden Side maa man 
indromme, at Angelboen er i Besiddelse af cn vis Intelligens 
og ydre Politur, der stikker underlig nok af mod hans bonde- 
agtige Mangel paa Hoflighed. Han er arbeidsom og umåde
holden, elsker sit „ Landwirtschaft" og sine rode Koer, t i l
beder Guldkalven, men forsommer ikke Kirken. Hati hænger 
med Haardnakkethed ved, hvad han engang har sat ft; i 
Hovedet, og da det nu i faa lang Tid er indprentet ham, at 
han er Tydsker, og at det er sinere at være Tydst end Danst, 
faa vil han med Pokkers Vold og Magt være Tydst. Tel

*) Begravelsegilde.
**) En vis Del af Byen eller noermeste Omegn, der altid maa m t -  

bvdes og give Mode ved saadanne Leiligheder. Der paehv'.ler 
den endog ligefrem en Forpligtelse at give Proesten Offer x.



Hoicstc, man bringer ham til at inbrømme, er: „W i hem
sonst Dcenst wesen, men nu siin wi Dydsk blawen!"

„Dan og Angul vare Brødre," siger Chronisten, og vi 
maac vel troe ham: Familieligheden hos deres Born er 
uiniskjendelig. Men Anguls Sonner gaae i Frakke og see 
ganske anderledes kjobstadagtige nd end Dans, og Dottrcne 
boere runde Straahatte ligesom deres sachsiskc Naboersker. 
Nationaldragten er forsvunden her som andre Steder; det 
eneste Nationale ere Troeskoene, der boere Resterne af dansk 
Sprog og danste Skikke lige til S lien ; men der stoppe ogsaa 
de, og paa hin Side seer man koempemoesige „Klotzen", 
fremmede Huse uden Skorsten, og det plattydste Sprog hores 
der overalt i Sang og i Tale.

Tydstheden, som gjennem Aarhundredcr er styllet hen 
over Angel, har ikke formaaet at udflette Landets oprindelige 
Prag, og hvor forsomt det danske Sprog har varet og t i l 
dels endnu er, har det dog vedligeholdt sig til den Dag 
idag. Hvad der end siges af det danske Sprogs Modstandere, 
existerer der en anglcr-danst Dialect, der ikke er Skriftsproget 
mere ulig end den jydske; og denne Dialect tales af cn stor 
Mcrngde aldre Folk. Dansk forstaacs overalt i den nordlige 
Del, og —  som var det indsuget med Modersincelken —  
Børnene lcere dette Sprog med en utrolig Lethed. Dette er 
ingenlunde forunderligt, naar man seer hen til den Lighed, 
der er mellem det Danske og det i Angel brugelige fordcervede 
Plattydsk, en Lighed, som selv Hoitydstens varmeste Forsvarere 
ikke kunne finde med deres Sprog. Det er derfor crrgerligt, 
at fee den Skare danste Reisende, som Sommerferien og Nys
gerrigheden udsender over Valpladsen ved Isted, og som i 
en halv Dag gjore grundigt Bckjendtskab med de hervarende 
Forbold, trakkc paa Skuldrene med en diplomarisk Mine, 
naar Talen bliver om det danske Sprogs Gsenindsattelse i
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dets l oenge forholdte Rettigheder. De mene meget ofte, at 
Regeringen er gaaet for vidt, og troe, at de have Ret t i l  at 
domme om denne Sag, de have jo talt med Kromanden, som 
forsikkrede: „W ir verstehen nicht Dänisch", og Soldaterne have 
selv sagt om Beboerne: „Ded oe none Tydskere"! Men lad 
det danste Sprog blive fremmet med samme Kraft som det 
tydste er blevet, og det vil ikke behove saa mange Decennier, 
som hint behovcdc Aarhundreder, for at rodfceste sig her.

I  al den Tid, jeg har vceret i. Angel, har jeg ikke 
truffet en eneste Sang, som ret egenlig kunde siges at vcrre 
Folkets Eiendom, og som gik fra Slcegt t i l Sloegt og Mand 
til Mand. De synge tydste Sange, som ere leerte i Skolerne 
og Liedertaflerne, og naar jeg undertiden bad En at synge 
mig en plattydst Sang, var det ikke sjeldent, jeg fik det
Svar: „V i tale nok Plattydst; men det strives ikke, og der
for have vi ingen plattydste Sange."

Dog —  om Sprogforholdene er der allerede talt saa
meget. Det er ikke Sproget alene, som lcrgger Hindring 
iveien for Angels Tilknytning til det danske Norden. Som 
den bedende Muhamedaner vender sine Tanker og sit Aasyn 
mod Mecca, vender Angelboen sine mod den hellige Stad 
Slesvig. Herfra har han gjennem en Rcekke af Aar mod
taget sine tydste Embedsmand, paa Gottorp holdt Themis 
Rettens Vagt, der hvilede Magtens Svard, og paa Slesvigs 
Torv aabnede Mercur ham sin gyldne Pung. A lt drager 
ham mod Syd. „Naar vi nu blive Danske," sukkede en
Bonde, „saa kunne vi ikke tale med Prangerne, og de nord
fra betale ikke saa godt som de sydfra  og vi ere nu
engang Tydstere." Det sagde Manden paa godt bredt Danst, 
og hans Datter, som gjorde sig til af, at hun talte Hoi- 
tydst, og formodentlig frygtede for, at hendes Son skulde 
faae sit Modersmaal fordcervet ved at lytte til Bedstefaderens
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og min T a le ,  r a a b te : „G retchen , bring d as  K ind um , und 
zieh' es a b !"

B ata illo n en  la a  i kan to nnem en t S y d  fo r B ondeaa . 
Leed du, hvad et k an to nnem en t vil sige, min Loeser? —  Nei 
—  M en veed d u , hvad B on deaa  e r?  B ondeaa er en Bæk, 
som adskiller F len sb o rg  og G o tto rp  A m ter og tidligere b a r  
adskilt den kongelige og hertugelige D el af A nge l; den er 
det R ubicon, ved hvilket A m tm and Jacobsen standsede, fo r han 
forlod G en e ra l H ah n s bcstyttendc B a jo n n e tte r for a t trodse 
M a lm b o rg s ; den G ro f t ,  over hvilken de preussiske og de 
svenst-norfte  F o rposter vexlede Feltflasker, fyldte med dansk 
Broendevin; den er —  hvad der er det værste —  Grcendsen
fo r vo rt K antonnem ent og saaledes til T ro d s  for sin Ube
tydelighed aldeles im passabel. T hi K antonnem entet —  og 
det n av n lig  under B ele jringstils tand  —  er S o ld a te n s  V er
den ; den kan han ikke fo rlad e , uden a t han  faaer O rd re  til 
a t  flotte over i en ny og forsaavidt bedre V erden, som den 
er ny. D e r  kan være nok a t see p aa  et P a r  Q v a d ra tm il ;
men n a a r  disse Q v a d ra tm il ere E n s  hele T um lep lads , læ nges 
m an faam eget efter a t fee, hvad der ligger udenfor dem , a t 
m an  tid t glemmer a t betragte det Nærmeste. J e g  kan re t 
forestille mig den stakkels gamle M oses' F o le lsc , da han stod 
p a a  B je rg e t og stirrede ud over K an aan s  L an d , som han 
ikke turde betræde —  jeg , som tid t h a r staaet p aa  H sien  
ud enfo r Landsbyen og stirret hen mod Hedcbakkerne i Vest, 
eller med Ø ic t fu lg t S tsv st'y en  lan g s  den bugtede S a n d lin ic , 
som betegner Veien til S le s v ig  —  og vendt om for a tte r
a t  soge m it tarvelige Q v a r te r .  O g  dog v a r jeg saa heldig 
frem fo r m ange andre, a t  jeg havde en S tu e ,  jeg kunde betræde 
lüden a t frygte for a t mode en V æ rts  Ansigt, der saae ud som 
e t  længe u b e sv a re tS p e rg s m a a l om, n a a r  m an dog vilde reise?
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O fficerer og S o ld a te r  vare indqvartcrcde omkring p a a  
Lander. D e r var just ingen stor Forekommenhed a t verate; 
thi den hele F o rd r in g  p aa  Gjcestfrihed grundede sig p a a
B ajonnetterne og en lakonisk Anbefalingsskrivelse, der le 'd :
„N . N . m odtager i Q v a r te r  2 — 3 — 4 M a n d " , a lt e fte r
G aa rd en s  S to r re lse  og E ierens „G esinnungstüchtigkeit". Ikke 
desto m indre havde vi det ganske godt. M ange ønskede v i r 
kelig a t gjore det saa godt som m uligt for S o ld a te rn e ; and re  
frugtede for ikke a t g jore det godt nok; thi det var jo B e 
le jrin gstils tan d , under den sidder den hoieste M yndighed i 
S ab e lk lin g en , og det ligger nu  engang i Menneskets svage 
N a tu r  a t beile t il  M ag ten , hvad enten dens S cep ter er as 
G u ld  eller af S t a a l .  Exem pler p a a  B eboernes Uvillie h ø r te  
rigtignok ikke til  S jeldenhederne, og m an behøver ikke a t o p 
holde sig lange i Angel for a t gjore Bekjendtskab med den 
noksom berøm te „passive M odstand" —  noget der saa a t  
sige ligger i A ngelboens tilbageholdende C harakter —  men
selv denne var dog mere re ttet imod de trufne F o ran s ta ltn in 
ger end mod de enkelte Personer.

D e r gik D ag  for D a g ,  Uge p aa  Uge, M aaned  efter 
M aan ed : B ata illonen  laa  ro lig  i sin engang indtagne S t i l 
ling. S o ld a te rn e  vidste paa  en P r ik , hvor mange S k rid t 
der v a r fra  L andsby til L an dsby ; Officererne kunde B eboer
nes Charakteristik u d e n a d ; P a tro u ille r  lukkede Kroene og 
sørgede fo r den offentlige O rd e n ; ingen Forsam linger eller 
Selskaber afholdtes uden den Com m anderendes Tilladelse —  
Zenserne vare blevne en A rt P o litib e tjen te , og deres Fore
satte A ssistenter, Fuldmcegtige og Fogeder. M en jeg, som 
intet havde a t bestille hverken med P o litik  eller P o li t i ,  mo
rede mig ved a t tegne nogle Skizzer af Livet omkring mig.
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II.

F r i e r i e t .

. V l a g  S tjern ern e  bort af H im len og Kjcerligbeden af J o r 
d en ,"  bar jeg lcrst etsteds h os  tit D i g t e r .  J a ,  H im 
len  vilde see sort ud; men J ord en  vilde endda prange med 
B lom ster , S k ov en e  vilde g røn n es og H oct dufte paa E n gen e;  
saa led es gaaer det idetmindste h e r  i A n g e l, og her findes  
d o g  ikke noget af det, som D ig tern e  kalde Kjcerlighed.

H o s gam le J o h a n  Lauesen, hvor jeg var indqvarteret, 
levede vi meget ugenert. G jennem  © la s b ø r e n , som fra m in  
S t u e  forte ud t il Kjøkkenet, kunde H usets F olk  controllere  
m ig hele D a g e n , og om A ften en , naar jeg havde tcrndt L ys, 
stak undertiden en n y sg jerr ig  Ko H ovedet ind ad det lave  
V indue for at see, hvad jeg bestilte. N a a r  m in O p p a sser  
glemte at lukke D e r e n  ind til „Brudekam m eret", hvor han  
residerede mellem en M am gde Kister og G angklcedcr, tørrede  
U rter og Løg paa  S n o r e ,  trippede en H øne med en F lok  
nydelige K y llin g er , som boede sammen med h a m , ind i min  
S tu e , for at pikke B rødsm ulerne op. P ig e n  gjorde sig ingen  
Sam vittighed  af at gaae ind og hente noget i m in S tu e ,  
om jeg end ikke var i Costume til at m odtage D am eb esøg;
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men t i l Gjengjceld tog matt bet heller ikke ilde op, omit jcegt 
gik gjennem Dagligstuen, hvor Familien sov i DæggesVaibente., 
og traf den i en temmelig dyb Negligee. Som vi b>oeb#e,, 
fmtbc vi ikke godt have Hemmeligheder for hinanden: Johann 
kunde see, hvergang jeg med et lønligt Suk tog en Dallerc 
ud af min Kuffert, og jeg faae ham tidt med et p olid'skk
Grin lægge Specie t il Specie i det ormstukne Ege:træce«s 
Chatol. Han sad lunt inden Døre, ben Gamle. Matm 
skulde ikke have feet det paa hånt: Klæderne vare loppede, togt 
Hovedet paa hans uadskillelige Ledsager, Piben, fristede tein 
kummerlig Tilværelse ved Hjælp af et Stykke beget Traa.d ; 
Gaarden var ikke fri for Fæld, og Stole og Kister hatvde ii 
mange Aar trængt til Maling; men dog var Johan Lamesem 
ben rigeste Mand i Byen og kunde let bygge sig en G aarv
dobbelt faa smuk som nogen af Naboernes.

Min Vært var Enkemand, og hans hele Familie bestod 
af en Datter, som han ikke var lidet stolt af.

„Seer D e," sagde han, „M aria er kun nitten Aær; 
hun styrer helt Huset, og hun gjør det ligefaa godt som 
hendes Moder før hende."

„Men hvorlænge faaer De Lov at beholde hende!" ind
vendte jeg. „T e  unge Karle synes vel ogsaa om Datteren?"
Cg Maria var faa smuk, at hun nok kunde vente Friere.

„Aah nei, det har ingen Nød," sagde han med en
M ine, som om han nok vidste Besked out den Ting. „Her
kommer ikke faa let nogen; og kom der En, font buer —
naa, faa i Guds Navn; jeg er faa vel de tre Snese og kan
jo nok flaac mig til Ro."

Jeg forstod hant ikke; titen jeg brød ikke Hovedet videre 
dermed, og det faaineget mindre, som det lod tit, at Maria 
tænkte mere paa alt andet, end paa Kjærligbed. —
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N aar jeg om M orgenen ligger i min sodeste <5øtm, 
vækkes jeg oste ved hoirostede S tem m er, og det forste, mine 
Ørne falde p a a ,  er Bjelken over mit Hovede, der ryster, som 
flulde den falde ned. Ude i Kjokkenek er der en S to d en  og 
Banken, Syn g en  og K lappren af Trætofler —  det er M aria , 
som h ar g jo rt Kjernestangen fast tit Loftsbjelken og soger at 
forene det Nyttige med det Behagelige, idet hun paa  engang 
kjerner og polkerer paa Trcetofler til sin egen Musik. Lyk
salige K jobenhavner, som ligger i din gode Ro og ikke hver 
M orgen Klokken tre , sire af en „buttrende" og polkerende 
Anglerinde mindes om, a t Morgenstund har G uld i M und!

D e ere i et evigt godt Humeur hos Jo h an  LauefenS. 
P igerne synge, medens de arbeide, og M aria  ro re r  B oller i 
Takt t il  „den tappre Landsoldat", som hun har læ rt as min 
O ppasser. E ngang imellem afbrydes S a n g e n , og Fadet 
synker ned i Skjodct, medens hun underviser de andre P iger. 
H un synger for:

„M in Fater og min Muer,
M in Fater og min Muer.
D e fade disse Ner" —

„W at scggst du , M ariechen," afbryder DoriS. „D iest 
U h t? "

„Næ —  „disse Uer" —  dat it W ord."
„N a!"

Chor: „De sade disse Uer" — 

og saa gaaer det videre med S a n g e n , til Bollerne ere fær
dige og „Specksuppen" istand. D er bliver raab t paa H ans 
og Asm us oa de andre Folk, og med et smilende Ansigt, der 
vidner om hendcS Tilfredshed med sin Kogekunst, serverer 
M a r ia  en S k a a l af denne Ret for mig. D er stal maastee 
en fordærvet S m ag  til a t finde Behag i det lunkne Fludium, 
som paa kjobenhavnste Restaurationer beæreS med Navn af

2
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K raftsup pe; men der s ta l isandhed en ufordæ rvet M ave til a t 
fordøie smeltet F edt med B o lle r af et O m fang  og en H aa rd - 
hed, som vilde g jere  dem til farlige V aaben i H æ nderne paa  
en fo rb ittre t Folkehob. E fte r S u p p e n  kommer en R e t,  som 
er ncervcd a t sætte mig i Fortviv lelse. —  N a a , det er 
fed t,"  siger jeg og leder forgjæveS ester K jsd fib re  i den gule 
M asse. „ J a — a " ,  svarer M a r i a , sæ tter H ænderne i S id e n
og betrag ter S teg en  med en M in e , som vilde bun sige: 
„ D e t gaaer an ."

M en det var ikke om M a r ia s  S a n g  og Kogekunst, jeg 
stulde ta le ; jeg skulde fo rtæ lle , hvorledes det gik t i l ,  a t hun 
dog blev forlovet.

D et var S o u d a g ,  og hun kom netop hjem  f ra  Kirken. 
D a  det havde regnet, havde hun taget et P a r  T ræ sto  over 
de hvide B o m u ld sstrsm p e r, og det stak snurrig t nok af mod 
den øvrige D r a g t ,  der havde et moderne K jobstadsnit og 
bestod af en M erinoskjole med M anschetter, cu gul S t r a a b a t  
med b laa  B aa n d  —  Broche og G uldvrenlokker m anglede ikke. 
Alle de Unge havde været i K irke, og m in V æ rt, som var 
ene hjem m e, havde im idlertid faaet B essg . D en  Frem m ede 
var en M and  i lang  g raa  Frakke og med en M erstum spibe 
i M u n d e n ; han  sad og lænede begge Arme paa B o rd e t og 
talte med L aursen, der sad ligeoverfor i samme S til l in g , 
røgte sin P ibe og dreicde p aa  O lkanden , som stod imellem 
dem.

„ N e i, C lauS  T ra m ,"  sagde m in V æ rt; „den K arl er 
ikke M an d  fo r M aria . H vad er hanS K ram  værd mere end 
et P a r  hundrede S p ec ie r?  O g  M a ria  stal have G aarden , 
som den staaer. —  D en H andel er der ingen Redeligbed i."

„M ed G aard en  er det godt n o k ,"  mente T ra m ; „men 
der er da heller ikke megen S t a d s  ved den. D e r stulde I
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see en Gaard, Karsten har bygget! Maria kunde dog tage 
hen og see paa Lejligheden."

„Buten blank, binnen krank," svarede Lauesen og ry
stede paa Hovedet. „Hvad siger du, Mariechen," vedblev 
han, da Datteren traadte ind; „her kommer. Tram og frier 
for Karsten Karstenscn med en Smule Gaard og en halv 
Snes Køer."

„Saa —  aa," sagde Maria.
„Tolv Koer har han da," rettede Tram.
„V i kjobte den tredivte sidste Brarup *)", bemcerkede 

Maria, medens hun lagde sit Tsi hen.
Mandene ralte endnu nogen Tid frem og tilbage; ende

lig reiste Tram sig for at gaae.
„Jeg seer nok, at det ikke bliver til noget med den 

Handel," sagde han. „Ja , ja —  Karsten faaer sig vel nok 
en Kone, om han end ikke faaer jer Maria."

„Ha. ha, ha," lo min Vart. „Ja , a harr ingen Ti, 
a fla l a Vakkerballe, svi a Tro l! **) Men du kan jo see 
indenfor en anden Gang, Tram." —  —

*) For „Brarup Marked", del største i Angel. See nedenfor.
**) Et angelst Ordsprog, der betuder saameget font „Barrene ere 

fure, sagde Raven" n*. rc. Det stal have sin Oprindelse af føl
gende Begivenhed: „En Karl havde vaddet med en anden, at 
han turde tilbringe Natten i Gelting Kirke. Bed Midnat kom 
Fanden og vilde hente ham. I  fin Angst krøb Karlen op i 
Taarnet og klamrede sig fast til Klokken. Over denne hellige 
Gsknstand havde den Onde ingen Magt. Forbittret over at see 
sig skuffet, gik han fin Bei, idet han raabte: „Ja . jeg stulde
ellers nok have hentet dig ned fra denne hersens hellige Tingest; 
men nu har jeg ingen Tid. Jeg stal til Vakkerballe; der er 
Gilde, og man er just ifcerd med at flaae En ihjel. — Der niaa 
jeg oaere med." (Dr. Jensen: „Angeln.")

2 *
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C laus T ram , der nu gaaer ud for at stige tilhest, kun 
fulgt af en bjcrffende Koter, som viser storste Lyst til a t  gjore 
nærmere Bekjendtfkab med hans S tov lestafter og lange graa 
Frakke, er ikke nogen ganske ubetydelig M and. Han h a r et 
net lille S te d  med en halv S n e s  K o er, og —  hvad der er 
langt vigtigere —  han har et udbredt Bekjendtflab til B e
boere i flere M iles Omkreds. Han kjender deres Form ues- 
omstændigheder og har en noiagtig Fortegnelse over alle 
giftefærdige P ig e r og Karle i Egnen. Han kan give en 
M and A nvisning, hvor han gaaer hen og faaer stg en Kone 
og naturligvis nogle Penge t il ;  og er der en E nke, som 
trænger til en K arl med et P a r  Skillinger for a t  faae 
G aarden sat istand, saa behover hun blot a t henvende stg til 
C laus T ram : mod en Erkjendtlighed, som staacr i Forhold 
til den attraaede S u m , bringer han den S a g  paa det Rene, 
uden a t Vedkommende behove a t bryde Hovedet med Kjær- 
lighed, Beregninger eller F rie ri. Tram  er Egnens velbe-
stalter „Freiw erber". I  Angel frie nemlig „de S to re "  
(o : Gaardmændenc) ofte „per procuratorem." Smaafolkene, 
der ikke have faamange Hensyn at tage, kunne selv flaste sig 
Livsledsagerinder; men med en Bonde er det en anden S a g . 
„Penge vil P e n g e ,"  eller som Angclbocn siger: „ S o s lin g
(Sechsling *) klinger bedst med S o s lin g ,"  og det vilde være
en flrækkelig M esalliance, om en rig M and gik hen og gif
tede sig med en fattig Pige. D et er ikke altid let for den 
Giftelystne a t vide, hvor han faaer en Kone med en p a s
sende Form ue; men det veed „Freiw erberen", og Elfteren
kan trostig lægge S ag en  i hans H aand: Angelboen h a t
dog ingen anden Lidenflab end den for Penge —  det skulde

*) En halv Skilling Eourant.
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da vare for Paraplyer, uden hvilket Reqvifit han ikke er 
rigtig i Pudsen. —

Imidlertid tog Claus Tram min Vart paa Ordet, og 
der varede ikke mere end fjorten Dage, inden Friermanden 
atter var i Gaarden. Johan tog noget trevent imod ham; 
men da de havde talt cn Stund sammen i „ Peseten", kom 
de begge med smilende Ansigter ud i Kjottenet, og min V art 
sagde til sin Datter: „Idag  kan jeg da forstaae Claus;
ban taler for den rige Niels Skyttes Son."

„Ham kjender jeg ikke," svarede Maria.
„Ja, ja, Mariechen, du kan jo faae ham at see," sagde 

Tram. „Hvis du og din Fader synes om det, ville vi 
komme her paa Sondag."

„Ja  nok," sagde Johan, og dermed var den Sag af
gjort. Men det gik ikke som sidste Gang, Claus var her. 
Friermanden maatte sidde ned og drikke den ene Kop Kaffe 
efter den anden, og da han tog bort, fulgte min Vcrrt ham 
helt ud paa Veien.

Sondag kom, og der var vendt op og ned paa hele Huset. 
I  Kjokkenet saae det ud som i en Marschandiserbod; der 
var stablet op med alle Slags Kogekar, med Potter og Krus 
i det Uendelige, i Tallerkenretten stod dobbelt saamange Fade 
som ellers, og de fleste vare bemalede med Roser og I n 
struktioner saasom: „ aus Liebe," „zur Erinnerung," „aus 
Freundschaft," „zum Geburtstage," „Peter," „D o ris " o. s. v. 
Paa Ildstedet knittredc et lystigt Baal, og Messing- og 
Kobberkjedlernc trindtom gave Gjenstin deraf; Flammerne 
flikkede Siderne af et Par valdige Gryder, der buldrede og 
kogre over, medens den fremmede Kogekone med Haanden i 
Siden og Sleven i Haanden flog en Sladder af med Husets 
pyntede Piger. Stuerne vare feiede og pudsede. I  „D orn- 
sten" vare Sengestabene aabnede, og man saae Bjerge as
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rod- og blaastribcde Dyner strutte mod Loftet, saa der neppe 
blev Plads tilbage for Sengebaandet. Kisterne i „.Brude
kammeret" vare kun halvt lukkede, og hist og her stak Enden 
af en Dyne og Snippen af et Lagen frem under Laaget; 
Toi t i l  Pudevaar, Hvergarn og nyt Lærred var der nok af, 
og rundt om paa Væggene hang Marias Garderobe, Dame
kjoler og Hvergarnsstjorter, Kaaber, Hatte, Paraplyer o. s. v. 
i en saadan Masse, at Frieren nmatte fole sig fuldkommen 
beroliget med Hensyn t i l Udgifterne til Konens Pynt i de 
forste Aar. I  „Peseten" var dækket et velbesat Bord; paa 
mangen en Tallerken laa „die Liebe" dybt begravet i Smor, 
og „Freundschaft" maatte træde i Baggrunden for Brodet. 
Doren paa den modsatte Væg var aabnet, og gjennem den 
saae man ind i Melkekammeret. Paa Stengulver stod Bottc 
ved Botte og op mod Væggen et vældigt Trug med frist- 
kjernet Smor, alt var saa ordentlig og net, at man strar 
kunde see, at Maria ikke havde „sin Tyg i æ Ask og sin 
Smor i æ Tær fann *)" som Angelboen siger.

Gaardens Folk vare naturligvis i Kisteklædrrne. Maria 
saae ud som en Dame i overnaturlig Maalcstotk; men chun 
var virkelig smuk med de friste blussende Kinder- og de god
modige blaae Dine —  bare hun havde laldei være at 
pine de arbejdsvante Hænder med et Par Gulldringe med 
farvet Glas. Hendes Fader gik ud og ind m>ed sin lange 
Frakke og sin korte Pibe; han var bleven barberet og vadstet 
og havde faaet en Strimmel Linned om Halsen— jeg kjendte 
ham neppe igjen.

* )  „ S it  T o i i en A8ste, men fit S m o r i  en Tjærekande" er en 

Tatemaabe, hvormed man betegner en Husmoder, der brvder fig 

mere om fin Pynt end om fit Hus.



Endelig slog den store Time. To Holstenstvogne rullede 
ind i Gaarden, og af deres brede Sader udlossedes en tre, 
fire brede Madamer og ligesaa mange langfrakkcde Bonder, 
Ncrrbefloegtcde af Frieren, hvem de ledsagede for at staae ham 
bi i den vigtige Forretning at skaffe sig en Kone. Claus 
Tram anforte Toget. Med en Mine, der vidnede om hans 
Vigtighed, traadte han ind i Kjokkenet med Hatten paa Ho
vedet. Han gik gjennem „Dorsten" lige ind i „Peseten," 
og Selskabet fulgte. I  „Peseten" traf de Johan og Maria 
samt nogle af disses Familie; Anstanden forbod dem at mod
tage de Fremmede ved Vognen —  „det vilde lade, som man 
var saa forhippet paa det" —  men saa var Modtagelsen her 
saa meget varmere: samtidig med Gjasternc kom Kogekonen 
med et dampende Suppefad, og uden at have vcxlet mange 
Ord, satte man sig tilbords.

Det var iscer Claus Tram, som sorte Ordet. Snart 
kom ban med en Bemarkning om Johan Lauesens tredive 
Hoveder, snart om Niels Skyttes Teglovn, „der kunde trcrkke 
Solver ud af Leret" —  og saa lo han af fin egen V ittig
hed. Samtalen dreiede sig mest om Agerbrug og Penge;
men den var ikke rigtig livlig, og man kunde godt mcerke, at 
der var en anden Gjenstand, som laa Selskabet paa Hjertet.
De Unge vexlede ikke et Ord; de sade hver paa sin Side af
Bordet og saae neppc paa hinanden. Forresten var Frieren 
en ganste net Mand, hvis blonde Haar var studset rundt om 
Hovedet paa Amagcrmaner, og hvis store rode Lommetorklcede 
sjelden forsvandt aldeles i den rummelige Tastelomme.

Da Suppen var spist, reiste Mcendene sig og stoppede 
Piberne; Tram strakte sig og sagde: „Ja , saa kunne vi jo
gjsre et Lob ud i Stalden." Medens Mandene gik derhen, 
toge Fruentimmerne Husets Indre i Oiesyn, lettede paa
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S en gedyn ern e, besaac Linnedet og smagte paa (S m ørret i 
M elkekammerct.

E fter  en god S tu n d s  F o r lo b  kaldte K ogekonen atter 
tilb o rd s. D e r  var im idlertid serveret med S u p p ek jø d et og 
K artofler, som svømmede i S m ø r ;  paa B o rd et var der stillet 
F la fle r  og S k a a le r  med hvidt S u k k er , og den sortrøde 
Vædste, som under N a vn  af V in  stjæukedes i G lassen e, 
kunde isandhed nok træ nge til a t forsødes. M an  sm agte paa  
den, og S a m ta le n  blev mere liv lig . G aarden og B esæ tningen  
var G jenstanden; og man kunde ikke beskylde de Frem m ede for 
utid igt G a la n te r i:  de roste kun, hvad der var øjen syn ligt 
g o d t, og generede sig ikke for at sætte ud p aa  de gam le  
B yg n in ger  og gjøre B eregn in g  over, hvad det vel kunde koste 
at bygge nye.

A tter en P au se , eu P ib e  og en S p ad seretou r, in d til en 
B edekølle, r ige lig  besat med N ellik er , bragtes p aa  B ord et. 
M aa le t rykkedes bestandig nærm ere; man ta lte nu uforbehol
dent om hinandens F orm u es omstændigheder. M ed en s Selskabet 
drak K a ffe , hvilken M aria  som en god H usm oder var utræ t
te lig  i at paanøde, kom P artern e saa tem m elig paa  det R ene: 
og da Frieren  lagde Thesteen over Koppen for at vise, a t det var 
ham u m u ligt at drikke den syvende K op, som M aria  endelig vilde  
stænke, vare han og min V æ rt saa godt som enige p aa  et P a r  
hundrede D a le r  nær, hvilke han m ente, J o h a n  burde lægge 
til D a tte r e n s  M edgift. M en det vilde den G am le ikke, og da
det lod  t i l ,  at ingen af P artern e vilde give e fter , m aatte
T ram  i flere geheime M ission er fra den ene E nde af S tu e n  
t i l  den anden for at m ægle mellem de forstjellige P artier ,
der havde grupperet sig og raadfloge halvhøit.

E n d elig  kom der et F o r lig  istand; J oh an  sagde t ø r t : 
„ D e t  er godt. H vad siger du, M ariechen?" og M aria , 
som gik og tog af B o r d e t , standsede et M eblik  i D ø ren ,
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vendte sig halvt om og sagde: „J a — a", og dermed var
den Sag afgjort.

Neppe havde den utrættelige Tram opsat en formelig 
Contract, der forsynedes med Vedkommendes Understrifter, 
for den lykkelige Elster trak sit Uhr op af Lommen og
sagde: „Det er vel bedst, vi sec at komme hjem" —  og
bort rullede de Fremmede, uden at Brud og Brudgom havde
sagt hinanden et kjærligt Ord eller givet hinanden Haan
den; men det vilde jo heller ikke passe sig, at være saa 
familiaire i andres Nærværelse.

Otte Dage efter spadserede Brud og Brudgom, hver
paa sin Side af Veien og hver med sin Paraply under
Armen, ned til Præstegaarden for at blive forlovede *), og 
tre Uger derefter var der Rorc i Byen; da havde den rige 
Niels Skyttes Son Bryllup med den rige Johan Lauesens 
Datter. Men den Stads gik min Næse forbi. Jeg var 
imidlertid flyttet bort, og da jeg atter besogte min gamle 
Vært, fandt jeg ham siddende paa Bænken udenfor Aftægts- 
boligen med Piben i Munden, seend.c paa Svigersonnen, der 
nu gik og „wirthschaftede" som hau selv tidligere. Inde i 
Kjokkenet stod Maria og æltede Smor; hendes Mand har 
kjobt et Par Koer t i l ,  og nu kan hun hver Uge slaae en 
hel „D ritte l" Smor. —  Det er umuligt andet, end at hun 
maa være en lykkelig Kone i et Land, hvor huslig Lykke 
bygges vaa Rigdommens solide Grundvold.

*) Forlovelsen steer ved en Anmeldelse for Præsten, som i denne 
Anledning i Regelen holder en Tale.
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III.

Soldaterballet.

§ k ja r s o m m e r  er A ngelboens C arnevalStid. M ellem P lø ie tid  
og H øhøst, n a a r  Skoven staaer tættest, og Rugen bølger 
med sine unge V ip p e r , n aa r  - V aarsaden  kappes i Fristbed
med Engene, n a a r  D agene ere lange og A ftnerne gjenlhde af
N a tte rg a len s  F ls i te n  og G jøgens Kukken, da har Landm an
den ikke meget a t tage v are , da har han S tu n d e r  til a t 
hvile sig og more sig. Qvceget stø tter sig selv paa  de ind- 
grøftede M a rk e r ; F aarene behøve ingen V o g te r , de trippe 
om , to og to lcrnkede til en K lo d s, og søge deres Føde 
mellem de vilde R oser og Brombcerrankene p a a  Kanten af 
V eien; G assen e  leve i S u S  og D u s ,  og O ldenhorrene maae 
betale G ilde t —  det er en herlig Tid. Drengene faae 
F litsb u en  ned fra K nagen og styde efter F u g te rt , som den 
konstforstandige H julm and h a r lavet i en Fisks Lignelse; 
K arlene galopere omkring og stikke ester R ingen , og P igerne  
forsmaae ikke a t tage D e l i Lystigheden, de satte sig op paa  
E nden af et B r a t ,  en hjemmelavet C arroussel, og stikke ogsaa 
efter R ingen , medenS K arlene under S p ø g  og Latter svinge
dem ru nd t. O m  Aftenen er der B a l. N aste T a g  gaaer
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Baldamen ud at malte, og kavaleren er saa søvnig, at han 
ikke gider hjcelpe hende at bare Spandene. — Soldaten har 
ikke varet til Bal; han er ved Haanden og hjalper hende og 
smidsker usadvanlig født idag — den Skjelm har bestemt 
noget bag Øret.

Soldaterne i Landsbyen bleve smittede af Lystigheden 
og fik ogsaa isinde at holde Dands. Capitainen havde ikke 
noget derimod og Kromanden endnu mindre, og Søndag 
Eftermiddag gjcnlød Kroen as Musik og glade Stemmer. 
Øm Aftenen, da jeg kom derhen, havde Ballet allerede varet 
i flere Timer, og Balsalen stod i een Støv. Der dandsedcs 
i en stor firkantet Stue rned en uhyre Bilaggerovn, som op
tog en utilbørlig Plads og tjente til Piedestal for en loca- 
liferet Ganymedgruppe: en barbenet Dreng med en Ølkande 
paa Skjødet, af hvilken han ladfkede de tørstige Dandfere. 
I  en Krog fade Byens Skomager og Baver og spillede op, 
og det gik faa lystigt, fom det er muligt, naar et Par Beg
fingre bliver Hangende ved Fløitehullerne, og Violinbuen farer 
over Strengene som Skyttelen gjcnnem Rendegarnet. Nogle 
dandsede Langsom og andre Galop, men afsted korn de alle, 
og Giaben stod malet paa hvert Ansigt. Vinduerne stode 
aabnc, og Maanen, der imidlertid var kommen op, hjalp til 
at belyse Scenen, som Aftendamringen og fire langtanede 
Praafc indhyllede i et Halvmørke. Et Par duggede Grene 
af Rosenhækken, font slyngede sig op ad Muren, bøiede sig 
ind over Karmen; men Damastusrosen med sit dunkle Blad 
faldt igjennem ved Siden af de blussende Pigeansigter; og 
Nattergalen havde aldrig anbragt sine Triller paa et mindre 
passende Sted, end udenfor dette Gladens Tempel, der 
gjenlød af Soldaternes Latter.

Det var forresten et meget fint Bal. Soldaterne havde 
pudset fem til en Parade, et Par havde anftaffet sig Flipper
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hos Landsbyens Modehandlerinde, og det var tydeligt, at 
Jenserne bestræbte sig for at lcegge de peneste Manerer for 
Dagen. Naar de engagerede Damerne, gjorde de ikke alene 
et Buk, men ogsaa tidt en Ncien; og Doris og Stina og 
Gretchen, som havde ombyttet Hvergarnssijørtet mod Søn- 
dagskjolen, saae virkelig ganske dameagtige ud undtagen paa 
Hænder og Fødder. Damen bandt Lommetørklædet om Livet 
for at siaane Kjolen for Indtrykket af Herrens Høire, og 
hans Klcede laa som et kølende Medium mellem de blottede 
Hænder, der mødtes i fortroligt Haandtag og vexelvis førte 
det til de glødende Ansigter.

Mm Myndighed i Dandsekonsten nødte mig til at af- 
flaae den mig tilbudte Wre at „probere" Damerne. Der 
hersier nogen Forsijellighed i Ceremoniellet ved Dandsen i en 
Salon og ved Soldaternes Dands i en Krostue: her gaaer 
det gansie ligefrem til ved Præsentationen. Naar en Officer 
træder ind, kommer der sikkert En og spørger, om ikke 
Hr. Lieutenanten — eller hvem det nu er — vil bevise ham 
den Wre og Fornøielse at probere hans Dame; og 
Damen, som ingenlunde føler sig fornærmet herover, udbreder 
Armene for at modtage den nye Cavaler, der dandser Stuen 
rundt een Gang eller to og derpaa leverer hende tilbage 
til den tidligere Chapeau. Staaer man sig godt med Sol
daterne, er man udsat for at „probere" samtlige Damer, og 
den Prøve kan være saa haard, at man for at slippe for 
den, gjerne renoncerer paa den derved beviste Wre.

„Punschen er paa Bordet," raabte En, og midt i 
Takten gav Væveren et Strøg med Buen saa kraftig og be
stemt som den bedste Commandersergeants „Holdt". Dandsen 
var forbi, og Selsiabet ilede ind i den tilstødende Stue og 
bænkede sig parvis langs Bordene. Der var en Latter som
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de olympiske Guders og som Compagnistrcrderens Torst —  
den var uudslukkelig.

„See t i l Skroederen," sagde En; „han har vidst at 
sinde hen til Bollen."

„De passe ogsaa sammen," mente en Anden. „Begge 
due de kun til noget, naar de ere paa Bordet."

„Ha, ha, ha!"
„Naa, det mener du, Peer Snedker!" raabte Skreederen. 

„D u  skulde see at komme op til os; men du har nok nem
mere ved at komme under Bordet."

„Nei, hor engang til Skroederen."
Der blev —  som der staaer i Visen —  vexlet saa 

„mangt et Skjemtens O rd ," medens Selskab ret egenlig 
„sad —  eller maaskee bedre: laa —  over Bord," hvilende 
paa Albuerne og drikkende Glas om Glas med Naboer og 
Gjenboer. Og de angelfte Piger have en egen Maade at 
kredense Bcegeret og drikke Glas. Inden mon seer sig for, 
har en as Skjelmerne nippet t il sit Glas og derefter heldt 
det halve Indhold i Glasset for den Herre, hun vil drikke 
med. Det gjor ikke noget, at Jens ikke forstaaer, hvad hun 
siger, han forstaaer, hvad hun mener; og naar hun nikker, 
nikker han med og er ikke saa ugalant at lade voere at gjore 
Besked med et svingende fuldt Glas, skjondt hun kun drikker 
et halvt. Der er en evig Koketteren med Nik og med Glas. 
og det er et Koketteri, som ikke alene gaaer til Hjertet, men 
ogsaa til Hovedet, og, stjondt vi ere ude over Miraklernes 
Tid, Icerer Folk at tale fremmede Tungemaal. Pigerne synge 
„den tappre Landsoldat", og Soldaterne tale Tydst.

„W at seggst du?" spurgte Gretchen, som ikke rigtig for
stod sin hviskende Nabo.

„Aah, das weißt du gut, was ich w ill," sagde denne; 
„men du ist altid so flim. Hor mal, Gretchen" —
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„H or ikke efter bam, G leichen; han har en Snogetunge", 
raabte Gjenboen.

„ E n  —  roat?"
„ E n  S n o g e tu n g e! H an taler sodt for alle P ig e r."
„ S a a ,  du est nidkjcer, H a n s!"  sagde den Forste. 

„G rethe er min Dame og ikke din. Gretchcn! D in  S k aa l 
og min S k a a l og alle smukke P ig e rs  S k a a l!"  —

D er blev givet forstjellige S an g e  tilbedste og drukket 
S kaaler lige fra  K ongens, Lieutenantens og Dam ernes til 
vort S e lf la b s  og vort Venstabs S k aa l. Indledningen til 
Toasten var kort, og T aleren holdt stg ialmindelighed til det 
gam le: „D ette  stal vcere o. s. v .;"  men S lu tn ingen  var
desto lcenger, og undertiden syntes H urraerne aldrig  a t ville 
tage Ende. D et var derfor meget fornuftigt af Væveren, at 
han takkede for Musikanternes S k a a l ved at tage Violinen og 
spille: „S ee  I ,  hvem der kommer he r, nu ci Tid det
er o. s. v ." , stjondt jeg stal lade vcere usagt, om han ikke 
mulig i Tankerne underlagde Melodien andre O rd , der ere 
mindre smigrende for de Danste. P a r  om P a r  ilede de 
Dandsende ind i S a len , og snart overdovedes enhver Lyd, 
Musiken næsten med, af de polkerende Landsoldaters og deres 
D andserinders taktfaste T rin .

D et var det forste B a l, S o ldaterne havde; og jeg var lidt 
spændt p a a , hvorledes det vilde lobe af. Beboerne syntes 
ogsaa at være nysgjerrige, og en D el havde samlet sig i den 
forreste S tu e , hvor de fordreve Tiden med at spille K ort og 
roge Tobak. I  D oren  ud til Kjokkenet stod Kogekonen, 
drapperende de brune Arme med Kjokkenforklædet og omgiven 
af en Flok hvidhaarede U nger, der trodsede S to v  og S o v n  
for a t være med til G ildet. Bagved hende flammede B aalet, 
som varmede Vandet til den sidste B olle ; da den var tom t.



31

og Lieutenanten havde sect paa  sit U h r og erk lä re t T iden fo r 
udloden, stiltes S c ls tab e t ad i største Rolighed.

D en næste D ag  saae B yens unge K grle noget tvære 
u d , og P igerne  fik knubbede O r d ,  fordi de havde været til 
S o ld a te rb a lle t. Vciviseren blev b rug t som en S l a g s  G ab e
stok og om N atten  forsynet med en Fortegnelse over de „dansk
sindede" P i g e r ; men denne forsvandt sn a rt, da det P asserede 
blev indm eldt fo r den kommanderende O fficer. D e t Vigtigste 
v a r ,  a t P ig e rn e  havde m oret sig; og S o ld a te rn e  havde her, 
som saa m ange S te d e r ,  vidst at skaffe sig en mægtig Allieret 
i Q vinden .
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IV.

I  et nyt Quarter.
(Fragm ent af et B rev .)

AÜeklag mig, min Ven, jeg har forandret Q v a rte r. I  a l den 
T id , jeg har levet her i A ngel, har jeg havt det godt med 
Hensyn til Ro i mit Q v a r te r ; thi mine B a r te r  have enten 
varet W ühlere eller Gesinnungstuchtige og ikke plaget mig 
med deres Venstab. Men Sk jabnen  er grum ; ig aa r fo ran 
drede B ataillonen Cantonnernent, og jeg blev indqvarteret hos 
en M a n d , forn kalder sig danst og overhanger mig med sit 
D enstab; hos en Fam ilie, der har optaget mig i sit Sk jod , 
i sit vadmels- og hvergarnskladte S k jø d , hvor der stinker af 
Petum op tim u m , „Schm idts Tobak" og S ta ld tra s to e , og 
hvor bon ton fo rd re r , at man røger sin Pibe mellem R et
terne og drikker i det mindste sex Kopper Kaffe.

Havde min O ppasser blot varet lidt fiffig, kunde han 
have frelst mig fra a t falde i Hænderne paa min venlige 
B a r t .  M en han er saa dum —  saa strakkelig dum. Han 
indrømmer det selv og undskylder sig blot med, „ a t det nu 
er hans B ane" —  ligeoverfor en saadan Naivitet og en op
rigtig  Venlighed er jeg vaabenløs, jeg er et Offer for begge.



Dersom De beder for mig, da bed Himlen forhcerde min 
Vcrrts Hjerte og blodgjore min Oppassers Hjerne. Jeg er 
plaget af Venskab og Dumhed —  kan man tanke sig en 
radsommere Skjabne? Iså r naar dertil kommer, at man 
føler, man spiller en ynkelig Figur i det latterlige Tableau, 
Skjabnen og Fourerstytterne have arrangeret.

Jeg vil forsøge at beskrive min S tilling ; naar De blot 
kunde fatte den!

Da jeg traadte ind i min Stue, var det første, jeg 
saae, at der var dakket t i l To. Foruden en Seng i Vagge- 
skabet indeholder Varelset kun et Bord, fire Stole og et 
Stueuhr, som er narved at martre mig tildøde ved sin 
højrøstede Tikken og den Langsomhed, hvormed dens skin- 
grcnde Slag tiltalle mig Timerne. Jeg fattede strax, at min
årede Vart, som stampede om i et Par store Trasko og med
en Pibe i Munden, agtede at gjøre mig Selskab ved min 
første Diner i hans Hus. Jeg var just ikke glad derved; 
men jeg gjorde gode Miner t il siet S p il, og vi spiste —  
det vil sige: jeg spiste, og han røgte Tobak. Imidlertid un
derholdt han mig med Fortallinger om de forskjelligste Gjen- 
stande, Løst og Fast mellem hinanden, om Mennesker og 
Kreaturer, om Dansk og Tydft, Krig og Landvasen, og han 
syntes meget forundret over, at jeg ikke kjendte nogle „Bom
barderer", der engang havde ligget i Qvarter hos ham, da 
„de dog vare fra Kjøbenhavn ligesom jeg" —  „uh ha, 
uh ha, saadan none feit nette Minsken" (meget nette Menne
sker), sagde han. Heller ikke kunde han faae i sit Hoved, at
jeg ikke vidste mindste Besked med de Folk her af Sognet, 
som opholde eller have opholdt sig i Kjøbenhavn —  han 
vidste dog allerede Besked baade om Sergeanten og alle S o l
daterne, som for et Par Timer siden vare rykkede ind i 
Byen. Under hans Tales flydende Strøm gjennemgik jeg
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alle de i Bentziens G ram m atik  opregnede In te r je c tio n e r  t i l 
ligemed nogle andre E enstavelsesord, og jeg h a a b e r ,  min 
Vcert giver mig samme Lov som Klokker Link S o p h ie ,  „ a t 
jeg v a r et meget in te ressan t Menneske, der med Lethed indlod 
sig p a a  alle G jenstande."

D ersom  jeg nogensinde glemmer h a n s  K affe , glem m er 
han  dog vist a ld rig  den S tan d h a f tig h ed , med hvilken jeg 
negtede a t drikke m ere; men det v a r ingen D y d , det v a r  kun 
N sdvend ighed: jeg v a r  som en Flaske, der er fy ld t til
H alsen , helt op i H alsen , t i l  M undingen  —  een M undfu ld  
til  og d e t -------

J e g  vilde gjerne have M anden  til  a t  gaae og begyndte 
derfor a t  pakke min K uffert ud. M en det generede ham  
ikke; han  saae til. J e g  tog nogle B s g e r  frem ; han  bladede 
i dem og lod t i l  a t  finde stor F o rnsie lse  i en latinsk
Pharm acopoe. „ D e t m aa koste meget H ovedb rud ,"  sagde 
h an  og lukkede B ogen med betcenksom M in e; „hvorlcrnge
h a r  D e staaet i Lære t i l  D o c to r !"  —  O ,  I  G u d e r , han
gik ikke! —  H ja lp  mig da  du sorte A an d , hvem jeg nu  
a tte r paakalder fo r a t fastholde h a n s  B illede ; du L uthers 
D jæ vlebesvæ rger; du G ift, v æ n e  end V elstlands Aqua lofana;  

du sode S la d d e rs te , der betroes flere Hemmeligheder af N u 
tidens Elskende end M aanen  nogensinde betroedes af R idder
tidens —  jeg tog P ro p p e n  af m it B læ khus og udfoldede en 
M asse P a p ir .  J e g  gjorde Forberedelserne til  m it Sk riveri 
saa ho itidelige, a t  dersom han  havde været en D jæ vel, der 
v a r  sat ud p a a  a t plage m ig , var han  sjunken i Jo rden , 
uden a t jeg havde behovet a t  plette den kalkede Væg og 
efterlade V erden og nysg jcrrige  Reisende et synligt M inde 
om det S te d , hvor den ulykkelige Dr. H . kæmpede med M a r
kets Udsending. —  M en  han  lignede ingen D jæ vel; han  havde 
vel endog mere tilfæ lleds med en E n g e l:  h an s  Hjerte var
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opfyldt af venskabelige F o le lse r, han  havde m ættet den H u n 
grende med sod S u p p e  og fu rt  henkogt G aasebryst, han  u n 
derholdt her i det fortydffede Land den D anste med danst 
T ale og patriotiske U d b ru d , og han  sad fastnaglet t il  S to le n  
som et Englebilled t i l  en A ltertav le —  en E ngel med P a ry k  
og Træsto, indhyllet i S k y e r af stinkende T obaksdam p.

D et v a r forbi med min christelige T aalm odighed; jeg 
gjorde som M uham ed: da  B jerg e t ikke vilde komme til  ham , 
kom han  t i l  B jerg e t —  da m in V æ rt ikke vilde g aae , gik
jeg. H an vilde vise mig Vei, og jeg fik ham  neppe beroliget
med den Forsikkring, a t  jeg kjendte den. E n d n u  fra  G a a rd s -  
ledet tilraab te  han  mig en Advarsel om ikke a t dreie ned ad
Veien tilvenstre, den forte kun ud p aa  T o rv e m o s e n --- - - - - -
J e g  horte ham  ikke, jeg styrtede afsted, bange for a t miste
m in  tilkæmpede Frihed, jeg standsede ikke, fo r jeg stod p a a  —  
Torvemosen.

Hele Efterm iddagen drev jeg om kring, og forst hcnimod
Aften vovede jeg mig tilbage med et P a r  V enner. J e g  blev
ganste overrastet ved a t træde ind i m in S tu e ;  den faae faa 
hyggelig ud. P a a  B orde t stod tændte Lys og en Bakke
med fire P a r  K opper —  „H vad gaaer af L a r s ? "  tænkte
je g ;  „og hvoraf veed han , a t jeg bringer Fremmede m ed? —
A h, maaste h a r  han  ta lt  med C ap ita inens O p p a sse r!"  M in  
Tankem onolog afbrodes af T ræ floklappren p aa  S ten g u lv e t i 
P eseten ; ct Oieblik efter gik D o ren  op, og jeg saac forst min 
V æ rts  P ib e ,  faa h an s  Ansigt —  det lyste af T ilfredshed, 
det skinnede af Venlighed —  denne Venlighed g jo r mig fo r
tv iv le t. O g  han  kom ikke alene. H an  præsenterede mig sin 
K o n e , D a t te r  og S o n  —  denne S idste  ogsaa med P ibe  i 
M unden  —  jeg fik et H aandtryk as enhver, et H aandtryk  
faa  h jerte lig t, og som dog skar mig i H jertet. T il G jengjæ ld 
præsenterede jeg ham  mine G jæster. M in  V æ rt gjorde H on-

3 *
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neurs med cn magelos Ligefremhed; han fatte sig paa Kanten 
af Bordet og opfordrede de Fremmede at tage Plads; Konen 
lod Datteren hente flere Kopper og skjcenke mere Vand paa 
Thepotten: det var som om de selv havde faaet Fremmede og 
ikke jeg —  vi drak The en famille.

Jeg var halv syg as tyndt Thevand, Tobaksrog og
Snak, og da jeg ikke havde noget Sted, hvorhen jeg kunde
træffe mig tilbage fra Familien, der havde slaaet sig t i l Ro, 
som om den aldrig vilde bryde op, saa maatte jeg atter 
flygte. Jeg fulgte mine Gjaster, som ikke kunde ttilbageholde 
deres Latter over mit tragicomifle Familieliv, o cg forsi da 
Klokken var over t i,  vovede jeg mig hjem igjen. „Nu sove 
de da," trostede jeg mig selv, idet jeg ravede fremi i Morket.
Det gjaldt at vcrre forsigtig: paa den ene Side var Ande
parken og paa den anden Moddingen, ligefor stiod Gaard- 
hunden —  den forbandede Hund! Af bare Arrigflab gik den 
fra Stemmen og udstodte Hyl paa Hyl, og ved det forste 
Hyl foer Vinduet op, og min Vcrrts smilende Ansigt tod 
dobbelt flinnende for mig i Lysflerret. „Naa det er Dem," 
sagde han og nikkede, og bagved ham nikkede cn hel Flok 
Hoveder: Konen nikkede, og Datteren nikkede, og Sonnen og 
Pigerne og et Par Karle —  alle nikkede de; den eneste, 
som ikke nikkede, var min Oppasser, han stod ret og s.)n- 
tes ncrrved at tabe Ncese og Mund over denne Maade at 
leve paa.

Hele Familien lukkede mig op og gav mig Haanden. 
Jeg var tilintetgjort. Jeg havde haabet at faae et $ar 
Timers Ro; men det var der ingen Udsigter tit. Faderen 
satte sig ned, Sonnen indtog sin Plads ved Doren, stiv som 
en Stotte og uden at moele et Ord; Moderen stod med fol
dede Hcender og betragtede den geflasitige Datter, der fog 
Bordet sammen og ryddede tilside for at aabne Toren til
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Sengeflabet. „Nu gaae de da/' tænkte jeg; men de gik 
ikke. Jeg gjorde den Bemærkning, at jeg var træt, og min 
Vært mente, „det kunde jeg jo nok have Grund til,  jeg 
havde jo ikke reist saa kort" —  men han gik ikke. „Ja, 
saa vil jeg gaae tilsengs," udbrod jeg med Fortvivlelsens
Mod og begyndte at trække Frakken a f  det hjalp.
Min Vært reiste sig, gav mig Haanden og gjorde mig med 
flet dulgt Stolthed opmærksom paa et vist Mcubel — men
det var ogsaa af Fajance, af flimrende hvid, splinterny
Fajance. Under gjentagne Haandtryk trak Familien sig t i l 
bage mod Doren.

„Kan De ogsaa selv flukke Lyset?" spurgte Manden, da 
Doren næsten var lukket. — „Jo, jo." —  „Godnat da," 
sagde han. —  „Godnat." —  Det var, som faldt der mig 
en Sten fra Hjertet. „Endelig," sukkede jeg og var lige 
ved atter at drage min halv aftrukne Frakke paa; men saa. 
kom Konens Godnat, Datterens Godnat, Tonnens Godnat, 
alt med lange regelmæssige Mellemrum, eftersom der blev
Plads for enhver til at stikke Hovedet ind ad Doren —  
„Godnat", lod endelig Familiens Chor; „Godnat", brolte 
jeg med den sidste Rest af Kraft til at beherske mig, rev
Klæderne af, krob op paa en Stol o g  net, jeg hængte
nng ikke; men jeg druknede næsten i den Masse Sengklæder, 
som var opstablet i Alkoven, og som længe lod mig i Tvivl 
om, hvor der var Hovedgjærde og hvor Benende.
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V .

Brarup Marked.

L an d sb y en  S ø n d e rb ra ru p  ligger om tren t m idt i A ngel. D e n  
ncrrmeste E g n  er noget sandet, Veiene brede og dybe, og 
L yngen, som vorer p aa  G rø ftekan ten , viser, a t  her eng ang  
h a r  voeret Hede. Udsigten er frie re , mere sjcrllandsk, om jeg 
saa m aa  sige; Skove og L andsbyer, aabne M arker og B akker 
og mellem Bakkerne et M osedrag , gjennem  hvilket en A a 
bugter sig —  In g e n ,  som nu  seer det ubetydelige V an d lo b , 
vilde troe , at denne A a engang b a r Langskibe op t i l  B o rg e n  
ved Loit.

M en idag er der andet a t toenke p a a  end a t betrag te  
U dsigter. H er er Liv. J o  noermere m an kommer B ra ru p ,  
des stoerkere bliver Foerdselen. S tø v e t  staaer som en S k y  
over Veien, som vrim ler af Holstenskvogne med pyntede B ø n 
derpiger, der bruge P a ra p ly e n  som P a ra s o l;  taarnhø ie  F ragtloes 
og lette Fjedervogne krydses; snart kommer en D rif t  Qvoeg 
sn art et Kobbel Heste, hv is S ty r e r  t il tro d s  fo r V arm en er 
ifø rt Sk indbuxer og lange S tø v le r  og fra  sin messingbeslaaede 
S a d e l  ictvcek svinger sit knaldende S c e p te r ;  R yttere og Fod- 
gcrngere, Unge og G am le, S to r e  og S m a a e  tum le sig mellem
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hinanden , og b land t disse arbeider Scelgekonen sig frem og 
puffer Folk tilside med K urven og Kaffekjedlen; B rsdscelgeren 
trcekker omkap med sin H u n d , der er spcrndt fo r V ognen; 
lystige F y re , som have besogt K roerne un d erv e js , synge og 
huje og tage undertiden feil af G angsti og G ro f t  —  A lverden 
ile r ad B ra ru p  t i l ;  th i S t .  Ja co b sd ag  er det B ra ru p  M a r 
ked, og Angelboen kjender ingen storre Fest end denne.

V orherre  m aa vide, hvilke U nderværker S t .  Ja co b  h a r  
g jo rt i B r a ru p ,  siden denne B y  er bleven saa berom t og 
vedbliver a t  vcrre det n u ,  da h a n s  S undhedskilde forlængst 
er u d to m t ,  og „Livets V and " her som andetsteds kun ud- 
stjænkes af B im pler og B outeiller. Ligemeget —  B ra ru p  er 
engang i V elten , og A l t ,  hvad krybe kan , m aa derhen S t .  
Ja co b sd ag . Alene i N avnet ligger et eget T ry lleri fo r A n
gelboen , tro e r jeg. O rd e t „ B r a ru p "  er for ham  In d b e 
grebet a f a l  H erlighed, saa at h a n , n a a r  han  vil betegne, a t 
et G ilde  h a r  v a re t usædvanlig stort og lystig t, b lot siger: 
„der h a r  været B ra ru p  der og der" —  E nhver veed da, a t  
det h a r  været noget overordentligt.

T  et gaaer lystigt t il  i B ra ru p . H vert H us er en K ro , 
og hver K ro  et D andseetablissem ent; der dandses i D o rn s t 
og i Pesel, i K algaard  og i T ræ g aard ,* ) og der dandses tre  
D ag e  og N æ tter i R ad . P a a  Fælleden udenfor B yen  staaer 
T e lt  ved T e lt, V implerne smelde over de hvide Tage, og 
F lag e n e  —  nei, ia a r er der ikke mange F la g :  det trefarvede 
e r ikke vel seet af P o litie t og D anebroge ikke af Befolkningen. 
R es tau ra teu ren  er den eneste, som h a r  heiset F la g ;  det er et 
fuldkom m en n e u tra lt,  under hv is F o lde r begge P a r t ie r  kunne 
sam le sig: over hans Telt vaier et s to rt, hvidt F lag  med 
I n s crip tionen „W illkom m en".

*) K a lg a a rd  (K aalgaard ) og Trccgaard betyde Kjokkenhave og Frugth ave.
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I  T eltbyens G ad e r bo lger en broget klædt M enneske
masse frem og tilbage. E n  hel G ade bestaaer af lu tte r 
R estau ra tioner, fra  hvilke lyder en fo rv irret B rusen af R aab  
og S a n g ,  af H arpespil og Tallerkenklirren. S a a  kommer 
B yens Ø stergade , i hv is B ou tiker de mest forskelligartede 
G jenstande ere udstillede. M ed hoie R aab soger Kræm m eren 
a t drage K under til sig,  og n a a r M unden ikke forslaaer, 
generer han sig ikke fo r a t  bruge H aanden og holde den 
tvivlende Liebhaver tilbage. D e t er et varm t A rbeide; han 
h a r  derfor ogsaa trukket ud og præsenterer sig i Sk jorte - 
cermer. I  G alan teriboutikerne staae smaae M am seller, der 
ikke ere noer saa kostbare med deres Blik som med deres 
Legetoi. Skom agerne have et S træ d e  for sig, og saa koirme 
P o ttem ag e rn e , der forsmaae a t  holde sig til et T e lts  i»d- 
skrænkede Leilighed og udbrede deres V arer paa  M arken , aa 
det seer ud, som om der v a r voxet Jydepo tter og alle S o ræ r 
Lerkar op af Jo rd e n .

G jennem  et O p lag  af de forskelligste H usholdnings- og 
A gerdyrkningsredskaber kommer m an til Q vægm arkedet. f e r  
er en B ro le n  og B roegen: de stakkels F irbenede ere neppe 
komne til  B ra ru p  fo r deres Fornoielses S ky ld . E n  Fold 
seer ud som en uhyre U ldklum p, af hvilken en Pranger 
dukker frem og griber sit B y tte ;  i et N u k lipper han Ø ict 
af et stakkels F a a r  og giver et andet en T jæ reb lis  i Pander, 
og ledsaget af hele Flokkens ængstelige B ræ gen fo rlader hen 
Skuepladsen. I  M udderg ro ften  ligge S v inene  >bg gispe, rg 
en K o , der er bleven kjed af den evige F o len  efter Talg ig 
N yrefed t, h a r  slaaet sig lo s  og galoperer omkring M d  Hc- 
len tilve irs  t il  stor Forffrækkelse fo r B rodkoner og Snapsc- 
fljæ nkere, der have reist sig og soge med Hujen og Skriger 
a t  bestytte deres portative B ou tiker. Hesteprangerne rite 
omkap og stjæ ndes; og et stakkels D y r ,  p aa  hvis S ide '
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m ar kan see hvert R ibben , giver Vcrddeloberens R o lle , saa 
Jo rden  dundrer under dens Hovslag.

M en det er altsam m en in te t mod Livet m idt p aa  P la d 
sen der er en Trcrngsel og en M y ld e r, saa m an neppe kan 
komme frem. E t  Beriderselskab h a r  afklcrdt en C ircu s ved 
H ja lp  af et tre  Alen h o it S e ildugsg joerde; indenfor lyder 
Trompetskrald og Pidskeknald, og U draaberen , der stikker 
H oredet frem af L agenet, som dcrkkcr In d g a n g e n , b ro le r 
ic tto f  med sin hcese S tem m e: „T reten  sie h 're in , tre ten  sie 
h 'rr in ."  O v er S e ildugen  sees Hovederne af G a lle rie ts  P u b li 
kum i en S k y  af Tobaksdam p, og engang imellem fremdukker 
et sortlokket Hoved og en fyldig B a rm  i en S irtsesk jo le , 
n aa r Mademoiselle Adelaide fo rtry lle r M crngden med sine 
gracieufke P a s .  —  Hvilken B ifaldsstorm ! K aldes hun  frem ? 
—  Vcek D reng , lad mig kigge ind ad H ulle t! —  Ak M ade- 
moisellen ligger paa  G u lv e t, og B a ja d s  soger p aa  bedste 
M aade a t drage Opmcerksomheden fra  det passerede U held. 
„T reten  sie h 're in , treten sie h 're in ,"  vedbliver U draaberen ; 
Publikum  strommer t i l ,  og P rim ad onnaen  med de glodende 
K inder og det dybtaandende B ryst kan neppe bane sig B ei 
gjennem M crngden for a t smutte ind i T elte t ved S id e n  af, 
i hvis Boeg en forrcrderifk Revne ro b er G arderoben s Hemme
ligheder.

G yng en  gaaer ru n d t den udslagne D ag . B a a d e , B a l 
lo n e r , Heste —  a lt er besat. D e unge P ig e r producere sig 
som R yttersker og stikke efter R ingen ; de G am le i B aadene 
fole saa livagtig  S o e n s  Bevcrgelse, a t  de blegne og fortrcekke 
A nsig te t; men H erregud, hvad g jo r en S m u le  S o syge  —  det 
er kun B ra ru p  een G an g  om A aret. Im id le rtid  bearbeide 
to  M usikanter en C larinet, en Trom me og en T riangel. D e 
sidde p a a  et B rcrt mellem Bjcelkerne og svinge ru n d t med 
G y n g e n ; saaledes er det nu  gaaet siden den tidlige M orgen-
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stund, og det er intet Under, at de ere ude af Takt, Sporgs- 
maalet er kun, om de nogensinde have varet i den. Den 
Ene er en graahaaret Mand og god Fader, der under sine 
Born lidt Markedsglade og har stillet dem op ved Siden af 
sig. Den lille Pige holder et Olglas, fuldt af Brcendevin, 
og Drengen hjalper undertiden Manden, naar han bliver 
rigtig lystig og vil staac paa eet Ben og slaae baade Tromme 
og Triangel.

Teltet ved Siden af er propfuldt af Mennefler; men 
alt svommer sammen i Skyer af Tobaksrog. En forvirret 
Brusen af Stemmer og af et Orchester, i hvilket den store 
Tromme iscer furer Ordet, flaaer den Jndtrcedende imode; 
men neppe er han trangt et Stykke gjennem det bolzende 
Mennesiehav, for han slynges tilbage: midt i Havet er en 
Hvirvel, en lille aaben Plads, paa hvilken der dandses. Par 
fslger Par, tat paa hinanden og i ustandselig Fart, indtil 
Tambouren giver et Dommedagsflag, og Manden kommer med 
Tallerkenen. Fire Omgange for en Sosling —  det er en 
billig Fornoielse; men der sial tykt Fodtoi til at holde den ud.

„Treten sie h'rein, treten sie h'rein," raaber Manden 
ved Cireus.

„Treten sie h'rein! Echt Hamburger Kuddelmuddel, alles 
für ein Schilling," raaber Manden paa den anden Side. Det 
er uegenlig talt, naar han beder Folk trade ind; thi Boutiken 
er et Bord og Lageret en Trillebor. „Alles für ein Schilling", 
bliver han ved: „En Pengepung, som kan rumme en hel Preus
ser*)— ein Schilling! Et Fingerbol, der kan holde Ens hele 
Levetid! Brystnaale, der kunne bruges til sidste Stump og siden 
benyttes som Knappenaale — ein Schilling! Alles für ein Schil
ling! Echt Hamburger Kuddelmuddel! Treten sie h'rein!"

*) Preussisk Daler, § Specie.
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E t P a r  Abekatte sidde p aa  en Lirekasse og gloede P u b 
likum ved deres Kouster og ypperlige A ppetit. Toetved fore
d rages Historien om „des P fa r r e r s  Tochter zu T au benhain" 
—  det er en skrækkelig .Historic efter B illedet a t dom m e, og 
Foreviseren er saa hæ s, at han neppe kan overftrige sin fo r
stemte Lirekasse. Lad os komme videre!

Her er værdifulde G jenstande a t v inde, forsikkrer M a n 
den og ryster en fedtet Skindpose. Markedsgjoesterne gribe 
i Posen og trække N itte p aa  N itte ; men P ig e n , som for sin 
Lybckker (S k illing) h a r  vundet et P a r  S y n a a le  t i l  en S ø s -  
l in g , seer ganste lyksalig ud og tro e r vist, a t  hun h a r  g jo rt 
b rillan te A ffairer. 'P a a  N abobordet ra s le  T ern ingerne , og 
lid t læ nger borte staaer en M and , der er saa god a t sige 
F o lk , hvilke T a l der komme ud i L otte riet; nu  gjæ lder det 
b lo t om a t finde den rigtige Trækning. M en  den h a r  
han  vist neppe selv fundet, ellers saae han  vel ikke saa 
p ja lte t ud.

„ W a s  ist das Leben ohne L iebe," jam rer en S tem m e i 
R estau ra tionste lte t. D e r sidder en M and  i luvslidt Frakke 
og fam ler op og ned ad C larinctten  med de v in d tsrre  F in 
gre. H a n s  LEgtefælle er en fyldig D a m e , der foruden sin egen 
S t o l  ind tager en Trediedel af N aboens t i l  hver S id e . E n  
H arp e  hv iler i hendes buttede A rm e, og S a n g e n s  T oner 
strøm me uhindrede af „T æ ndernes G jæ rde ."  D e t er „die 
schöne C a ro lin e ."  Ak, hvor er S k jønhedcn  n u ?  S o m  et 
aud et H erculanum  og Pom peji ligger et P a r  livlige S in e  
begravne i Aften ved Foden af Næsens glsdende Besuv -—  
det er a l t ,  hvad der er tilbage. Im id le rtid  er T elte t fu ld t 
af T ilh ø re re , og udenfor staae endnu flere. M a n  kan neppe 
træ u g e  sig frem. D e r have to F am ilie r m ødt h inanden  og 
flaæe en S la d d e r  a f ,  medens de spærre hele Veien. R o llin 
gerne holde fast i M oderens S k jø r te r ,  og en lille M an d  i
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nye Kastjet, betragter meb Henrykkelse et Monstrum af en 
Honningmanb meb Ørne og Knapper af overstaarne Mandler. 
—  „Ach Herrje!" udbryder Pigen, som svaicr forbi Klyngen 
og seer Drengens Lyksalighed forvandlet til Fortvivlelse og
Honningkagen til S tum per---------- Stille min Jung, stille!
Lad blot vcere at fare om i Ansigtet med de Honningncever;
du stal saae et helt Bundt Kager istcdetfor din Mand! --------
Men han broler, og Naboens Born brole; det er, som om 
alle Rollingerne paa een Gang havde tabt deres Honning- 
mcend.

Solen' er gaaet ned. Baalene under de evigt sydende 
Thekjedler kaste et tvivlsomt Skjcer over de larmende Grupper;
Lys og couleurte Lamper dukke frem af Boutikernes Halv
mørke og glimte paa Dragonernes Hjelmkamme og Infan
teristernes Bajonnetter, naar Patrouillerne trcenge sig gjennem 
de endnu stedse opfyldte Gader. Imidlertid begynder Folk 
at vende hjem. Ude paa Beten ruller det med Vogne; der 
er samme Mylder og Trængsel som for, men Stemmerne ere 
mere hoirostede og Sangene mere vilde, og midt i denne 
forvirrede Larm horer man den store Tromme ovre fra Mar
kedspladsen og hcese Floitetoner af den blinde Spillemand, 
som har sat sig i Grosten ved Ledstedet under Caprifolie- 
hcekken.

Man kommer ikke saa let bort fra Markedsglcederne. 
I  Nabobyerne er der ogsaa Musik og Dands. Heste og
Vogne faae Lov at støtte sig selv udenfor Kroen, medens de 
Hjemvendende tage sig en Svingom og et Krus til Afsked;
og naar de saa komme ud, er det ikke altid let at finde den 
rigtige Vogn. Ovre i Nordrebrarnp er der ovenikjobet
Comedie. Under Grækenlands Himmel gik det an, at Thespis 
kjorte omkring med fin Karre og opslog Theater paa Torve
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og Gader; men i vort (Slima og især i cn Som m er som 
denne, hvor det ene Regnstyl afløser det andet, maa man dog 
idetnrirdste see at bringe Karren under Tag. D et har D i-  
reeteuren ogsar gjort; han har kjørt den ind i K roens Rejse
stald, og denne er i en Fart forvandlet til et Theater. 
H vis det stulbe regne, strømmer Vandet rigtignok gjennem  
Rendestenen i Laden; .men det gjør ikke noget; thi for første 
Pladscs Vedkommende er den dcekket med Brceddcr, og paa  
anden P la d s  møde Tilskuerne i Vandstøvler. Laden har d es
uden det F ortrin , at den intet Loft har, og at Tobaksrøgen  
kan træffe ud af Lufthullerne paa S id ern e; dertil kommer, 
at Scaldlygtnr hænger under Hanebjelken og erstatter en 
Lysekrone.

D et var ganste tilfæ ld igt, jeg kom paa Comedie. J eg  
vilde kjøre forbi, men min Kudst syntes, det var bedst vi 
bedede. Hestene fik en S kofte, og vi gik ind for at faae en 
S n a p s ; men neppe var jeg kommen ind af G angdøren , før  
Amsel, der ellers løber om med Tørklæder, og hvem jeg 
nylig havde sect paa Markedet, greb mig om Armen og 
raabte: „ B ille t, B ille t! Erster Platz acht Sch illing; zweiter
vier; Kinder zahlen die Halste!" Kudsken saac længselsfuldt 
ester de fedtede Papirslapper, Amsel raabte: „Treten sie h'rein, 
treten sie h'rein;" og jeg tænkte, n a a , det er kun B rarup  
een G an g  orr Aaret —  og gik paa Comedie. Første Stykke
var forb i, ig man var midt i andet; hvad det egenlig var,
stal jeg lad! være usagt. Jeg  var færdig at blive qvalt 
i den fuldtpeoppede Lade, puffedes fra den ene S id e  til den
anden og ver ikke langt fra at blive trængt helt op paa
Skuepladsen . Gjennem en Taage af Tobaksrøg og O s  af 
T alg p m a se  kunde jeg see et P a r  stærkt malede Herrer og 
D am er spad'ere omkring deroppe nred skrækkelige G estus; men 
det Hebe va: mig ligesaa utydeligt som det B illed e , Hexen i
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Endor viste Saul. Jeg flyndte mig blot at komme ud. 
Medens jeg drev om og ventede paa Äubsten, horte jeg den 
ene Bifaldsstorm efter den anden; Hestene udenfor bleve uro
lige, og et Par tog Reißaus.

Endelig var Comedien forbi, og Folk strømmede ud af 
Laden. Nogle kjørte hjem, andre begyndte at dandse, og fra 
Krostuens aabne Vinduer lød cn uophørlig Jubel. Men 
hvor var Vognen? Kudsten ledte forgjceves, og Himlen og 
mine Udsigter bleve mørkere og mørkere. Havde Johan 
Snuefen ikke været der og M aria, der fom cn adstadig Kone 
vilde hjem i ordentlig Tid, og hendes Mand, der havde faaet 
sig en Pidst og smurte paa Hestene, saa vi kjørte udenom 
alle andre —  saa havde jeg maaste faaet Lov til at spadsere 
hjem. Nu kjørte jeg med dem og lod Kudsten om, hvorle
des han kunde finde Heste og Vogn. Næste Dag kom han 
t i l  mig og sagde, han havde fundet dem i cn Havremark. 
Eieren havde ikke feet det, og han var saaledes slupvet for 
at betale Skadeserstatning. Trods det passerede Ubeld hrvde 
han moret sig kostelig i Brarup og havde den størfie Lyst t il 
at faae for „fire Skilling Comedie" endnu.
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P a n  Vestkysten.
(1852 .)
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I.

^ D igterne ere lykkelige; de ere ligesom B ie r , der kunne suge 
H onning af U krud t; de kunne asvinde T in g , som forekomme 
andre triv ie lle , In te re s se . J e g  h a r  lcest H . C . A ndersens 
„ D e  to B a ro n e s se r" , og jeg troede virkelig, a t  der v a r  noget 
a t see ved D ag eb ö l; men da jeg kom derhen , m orbanket af 
V eiens H u ller og en kongelig dansk Pakkepostvogn —  den 
eneste offentlige B e fo rd rin g , Vestkysten glcrder stg ved —  fan d t 
jeg ikke andet end en ussel K ro , en gnaven Vcertinde og et 
H u l, fu ld t af M udder, som kaldes en H avn . I  H avnen la a  
en eneste Jo lle . „ D e t er p aa  hø t T id ," raab te  Feergekarlen ; 
„endnu  lob er E b b en ; men om en Tim e have vi V an d e t."  
J e g  begreb ikke, hvad h an  m ente, og havde ondt nok ved a t 
sorstaae O rd e n e ; th i de u d ta ltes  i et S p r o g ,  som ikke v a r  
D ansk, men heller ikke Tydfk —  senere fik jeg a t  v ide , a t 
det v a r  noget af begge, b landet med c tt god P o r t io n  F o h -  
ringsk cllcr Frisisk. M eit Ordene virkede som et T ryllestag. 
D e r  kom Liv i m in store frisiske P o s tillo n , der havde siddet 
og sovet den største D e l af V eicn; m in K uffert blev smidt 
ned i J o l le n ,  jeg hoppede bagefter, og neppe v a r  jeg til 
S e e d e , fo r  S e ile t  pidskede i V in d en , klapprede og fy ld tes,

4
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og for en frisk Kuling dandsede Farlø ier over N ordsoens 
B olger.

Hvilken Forstje l a t komme fra  østkysten til Vestkysten!
Ostkysten er smuk: Bakker, snart bratte, nøgne med

stenede K loster, snart bølgende i bløde L inier, bedækkede af 
Kornmarker, garnerede med levende, blomstrende H egn; fru g t
bare A gre, friste E nge, blanke F jo rd e , som i S m aab u g te r 
smutte ind mellem Skovene, der ligesom glide ned ad Bakke- 
straaningen; venlige Landsbyer og stolte Herresceder, travle 
B yer med dampende Fabrikstorstene og myldrende Havne —  
det er en herlig Kyst.

O m  Natten havde jeg forladt F len sb o rg , og i M or- 
gendcemringen passerede jeg Heden, som gjennemstjcerer M idten 
af Landet. Postillonen lovede, a t vi skulde vcere i Lek ved 
Solopgang , men det flog feil. S o le n  stod op , G røfterne 
dampede, Porsepilen udsendte sin V ellugt, Brokfuglen streg 
i Lyngen, og foran mig, tilsiden, bagved var ikke andet end 
Hede, violette Lyngblomster og bestedne Blaabcerbuste. Hist 
og her var Blomsterstorpen revnet, og den hvide S an d jo rd  
tittede igjennem; et andet S te d  var en stor nøgen Sandflade, 
Vinden havde kruset ben som B ø lg e r, og af Sandhavet 
ragede Kegler af Tørvejord, sorte som forkullede Levninger af 
en sjunken S ta d . Postillonen saae paa  sit Uhr —  Postuhret 
som han kaldte det —  og rystede paa Hovedet, som om han 
mente, a t S o len  maatte vcere kommen for tidlig op. D et 
var en snurrig F yr, den S tu m p  Jyde  af en Postillon. Han 
havde en uhyre høi M ening om a lt, hvad der høtie til 
Postvæsenet, sig selv ikke a t forglemme. Han fortalte med 
S to lth e d , a t før havde han k u n  kjørt „C ario len" med een 
Hest, men nu kjørte han Fragtposten med tre , og ai han 
kjendte hver S te n  paa Veien og aldrig  selv i den mørkeste 
N at havde væltet. G id hans M eriter maatte belønnes, og
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han  snart kunde faae den fjerde Hest; det vilde vcrre meget 
behageligt for de Reisende, som skulle fra  F len sb o rg  til Lek.

Endelig kom vi til  Lek. D en  lille  B y  er som en 
O ase i Ø rkenen; Lekaa slynger sig gjennem en saftig bred 
E ng  toet forbi den , et smukt og v id tlø ftig t Haveanlceg ligger
lige ved In dgan gen . Byen la a  i sin M orgenflum m er, og
det var kun med N od og neppe, vi fik Apothekerloerlingcn 
banket op ; i S lo b ro k  og med Tofler p aa  de bare F o dder 
expcderede han Posten. D a  Lek er H ovedstationen fo r P r a n 
gerne, der drive deres K reatu rer t i l  og fra  M arkederne i 
R ibe , T onder og H usum , er der i den T id , disse afholdes, 
meget Liv i B yen , som tildels lever af disse to - og firbencde 
Gjoester. F o r  deres Beqvemmelighcds S k y ld  findes en M asse 
Vcertshuse og K roer —  nogle og tyve sagde Postillonen. 
Lek seer forresten ud som en pyntet B ondep ige, der er ha lv t 
i Kjobstad- og halv t i Landsbyklcrder: hverandet H us h a r  
S t r a a ta g  og hverandet T eg l, snart k jorer m an p a a  S te n b ro  
og sn art i S a n d .

N a a r  m an er passeret B y e n , betrceder m an  en flad,
sparsom  bebygget E gn . D et er ikke mere H ede, men v id t
løftige E n g d rag , over hvilke Ø iet svcever; forst fje rn t i Vesten 
standses det af en Ncekke Huse, L andsbyer p a a  Grcendsen af 
M arsken.

M arsken tager fin Begyndelse ved N y b o l, en stadselig 
L a n d sb y , der tildels er bygget henad D ige t og derved faaer 
den fo r M arskbyerne ejendommelige Langstrakthed. V arm en 
havde brcendt K la g e n * )  sammen til en fast, h aa rd  M asse, og 
vi ru llede  henad D igerne som ad et S tu e g u lv  uden a t reise 
den mindste S tsv sk y , medens V ognene, som kjorte nede p aa  
G estlandet ikke tyve S k rid t fra  o s ,  vare indhyllede i S to v .

*) M a rstjcrd . P lattyd  sk „K lei.
4 *
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S n a r t  havde vi M arsk p aa  begge S id e r .  N edenfor D ig e t  
laae M arker og G ræ sg an g e , gjennemskaarne af brede G rø f te r  
eller K a n a le r ;  men V andet v a r  tø rre t  u d , Groesset stod kort 
og g u ln e t, og flere S te d e r  v a r  Hosten allerede i fu ld G a n g . 
P a a  en M ark  gik en F lok P ig e r  mcd opkiltrede S k jo r te r  og 
afffar den m andsho ie Hvede med S eg le . E lle rs  høstes Hve
den her i S lu tn in g e n  af S e p te m b er, tid t endog i O c to b er, 
fo rta lte  m in nye Kudfk; men ia a r  var den m oden alle rede i 
Begyndelsen af August. M arken bugnede af S c ed , S t r a a  
stod ved S t r a a  saa toet og saa ens voxet, a t  den lignede en 
b ru n g u l M u r. O v e ra lt ,  hvorhen m an saae , samme F r u g t 
barhed . I n te t  U nder, a t M arskbondcn saa om hyggelig væ rner 
fit Land mod H ave t; der ligger en um aadelig R igdom  bag 
h an s  D iger.

Noermere mod Kysten vare K analerne ikke u d tø rred e , og 
næste« enhver Fodgæ nger, vi m ødte, var forsynet med S p r i n g 
stok („K tu tøcr" eller „K luw erstacken"). D enne er en lang  
S ta n g  med en K lods p aa  den nedcrste E nde. Ved H jæ lp 
af sin „K luw er" svinger M arskbonden sig uden synlig A n- 
strængelse over de bredeste G rø fte r  og fo rkorter sin V ei ved 
a t skyde tvæ rs over „F en n ern e"  (M arkerne) istedetfor a t  følge 
D ig e t , p aa  hvilket de egentlige Vcie løbe. Fo ruden  L an d s
byerne og de enkelte H use, som cre byggede lan g s  D igerne, 
ligge G aard e  omkring i Fennerne. H ver G a a rd  er bygget 
p a a  en Jo rd o p h o in in g  eller et V erf („ W u r th "  eller „ W o rth " ) , 
der ofte er bep lan te t og omgivet af G ra v e , over hvilke en 
B ro  danner T ilgangen . M a n  kan gjerne sammenligne en 
saadan  G a a rd  med et Castel og den frisiste B onde mcd en af 
R iddertidens djæ rve, uafhængige B a ro n e r —  som jeg h a r  h ø rt 
en Reisende gjøre —  men jeg troc r ikke, a t  B ondegaarden 
h a r  andet tilfæ lleds med kaste lle t end V an d g ra v en , og F r i-
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term  andet med B aronen end S to ltheden , der ovenikjobet har 
sin Grund i Pengekistcn.

Den skarpe Vestenvind, som herfler her, er mcgct øde
læggende for Træculturen, og oppe paa D iget er Hylden snart 
det eneste Troe, som trives. J o  mere man nærmer sig Havet, 
jo mere uindstrcenket indtager Hylden sin P la d s  som Vest
kystens forste Tree. M en paa selve Udendiget voxer ingen 
Bust. D ets jevnt nedglidcnde Skraan ing  er kun bedækket 
med en tynd G ræ ssto rpe, og hvor B ølgerne i evig Uro 
skylle mod dets F o d , er denne belagt med Flæ tninger af 
Halm og S iv ,  der forhindre, a t Havet borer H ul i Jo rd en . 
Hvor et saadant fandtes, var snart en Bei aabnet for S to rm 
flodens a lt odelæggende M agt. Hist og her lobe lave M oloer, 
belagte med Halmflætninger, ud i S o e n ; jeg tro er, de tjene 
til dels at bryde B olgerne, dels at holde den opstyllede 
S lik * ) tilbage. F ra  Forlandet**) („W atten ") ved Dagebol 
vare flere saadanne M oloer anbragte, og da det var Lav
vande, saae man Sliken som en fed blod M asse ligge mellem 
dem , hvoraf hist og her en bredbladet Vandplante stjod iveiret, 
og hvor Tusinder af M aag er, Regnspurve, Viber og S tr a n d 
løbere tumlede sig under Skrigen og Larmen.

D agebol er som bekjendt Overfartsstedet til F o h r , en 
Poststation en miniature, et S p ro g o  paa Fastlandet, hvor 
den Reisende faaer Lov a t vente, til Havets G ud behager at 
tillade O verfarten over det een M il brede S u n d , som skiller 
Fostr fra  Fastlandet. Ved en S e ila d s  paa Vestkysten er der 
mene Tale om S tro m  end om Vind. Denne kan man endda 
til N od  arbeide sig op imod; men S trøm m en maa lystres.

*) D e t  D y n d , hvoraf M arffen  dannes.
* *) L a vt, ubeskyttet Land foran  U dendiget. der ved H oivande overftylles 

af H avet.
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Forbindelsen mellem F astlan det og Ø erne re tte t  sig derfo r 
efter Ebbe og F lo d :  m an gaaer fra  F astlandet med fa ldende 
V ande og fra  Ø erne med kommende.

V andet fa ld t en d n u , men E bben  v a r sn a rt fo rb i og 
V inden ikke god. Ikke destomindre forlod vi D ag eb ø l H avn
og satte C oursen efter Wyck. Fæ rgekarlen h o ld t det lille
F a r tø i  saa ncrr t il  V inden som m u lig t; det huggede og satte 
med svære P ladfk gjennem  B ø lg e rn e , der brøde sig mod 
B ougen  og styrtede B yg er af sa lt R egn ned over os. I  
ringe Afstand løftede et P a r  S æ lh u n d e  Hovedet over V andet, 
snøftede og stirrede p aa  os med de kloge Ø ine. M en det 
varede kun Øieblikke, saa dukkede de og kom strax efter t i l 
syne län g e re  borte. Hele Om givelsen v a r saa frem m ed, den 
havde inte t tilfcelleds med F le n sb o rg s  herlige skov- og bakke- 
krandste F jo rd ,  som jeg endnu Aftenen iforveien havde be
t ra g te t ,  m edens S o le n  glødede p aa  dens speilglatle F lade .
D e t v a r ,  som om jeg pludselig v a r hensat t i l  et ganske andet 
Land. H avet rullede med dybe B ø lg e r , p a a  Himlen støt de 
so rtgraae S k y e r afsted fo r en voxende S to r m ;  Fastlandet med 
sine D ig e r saae ud som en uhyre F æ stn ing , og af H alligerne 
saaes ikke andet end H usene, der syntes a t svømme p aa
V andet. Im id le rtid  nærmede jeg mig mere og mere M aa le t for 
m in Reise; p a a  S andkysten , over hvilken de nu  og da frcm- 
brydende S t r a a le r  kastede et rø d lig t S k jæ r , la a  Flækken Wyck.
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II.

dE'.n M il fra  Kysten, med hvilken den tidligere har været 
landfast, ligger F s h r ,  en Ruin efter Storm flodene i det 13de 
og 17de Aarhundrede. R undt om den ligge Levningerne af 
den sdelagte Vestkyst: S i l t ,  A m r'am , Langences og O land, 
og disse O er danne til alle S id e r et Vcern om F sh r . Vesten
vinden bryder stg mod de hsie Sanddyner paa Am r'am  og 
S i l : ,  og B slgerne have allerede bestaaet en Kamp med disse, 
indcn de vælte stg mod O ens stensatte Dige mod Vest og 
Nord eller mod S andstræ nterne, der danne Sydkysten. Luften 
er mild og let at aande, Træplantningen trives ret godt, og 
F sb r  har et lang t venligere Udseende, end man stulde vente 
stg af en O  i Nordsoen. Jfo lge det gamle O rdsprog : 
„mellem Blinde er den Eenoiede K onge," kan man derfor 
gscrne kalde F s h r  D ronningen mellem Vestkystens O er.

P a a  Sydostsiden ligger Wyck, en venlig lille B y , hvis 
straatakte Huse ligge dels i en regelmæssig G ade, dels 
spredte mellem Haver. F o ran  Husrækken paa Sydkysten „ S a n d - 
w all" lsb e r en Allee, der er Badegjæsternes almindelige P r o 
m enade, og imod Ost i Læ af D ig e t, som bestytter M arst- 
bunden, der her moder Gesten, ligger den saakalde „Kongens 
Have." Dette Anlæg er en smuk P lan tn in g  af E g og G ran  
rundt om et B assin , som staaer i Forbindelse med Havnen,
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en falm et M indeblom st om Wycks glim rende P e r io d e , da 
K ong C hristian  ho ld t H of under et S t r a a ta g .  H aven er i 
F o rfa ld , en enkelt Rose tit te r  frem mellem U k ru d te t, P la i  nerne 
afgive en god H o flæ t, hv is nogen h a r Lyst til  a t  h o ste , i de 
krumme G ange ganer m an i Læ fo r S o l  og V in d , men m an 
m oder sjelden en S p ad se ren d e ; H aven er ikke i M ode, og 
beau monde foretrækker „ S a n d w a l l ,"  hvor m an p a a  een 
G an g  kan nyde godt af den friste S o b rise  og P ragerm ustken , 
der spiller udenfor B adehusets C onversationssal.

Wyck —  V ighen , de V igh som den ogsaa kaldes af
B eboerne —  er næsten a t betragte som en særskilt D e l  af 
F o h r. Ikke a len e , a t dens Flækkerettigheder og dens K job - 
stadliv gjore F o ran d rin g e r i den fo r Landet nedarvede B e- 
styrelsesm aade; men dens Beboere betrag tes af F o h ringerne  
endog som Halve F rem m ede, der usurperende have nedsat fig 
p aa  deres Kyster. E n d n u  den D ag  idag bestaaer der virke
lig en Fo rstje l mellem „W ycksen" (B yens Jn d vaanere) og
„ F o h rin g e rn e ,"  baade i K læ dedragt og D ia lek t, d e r , fo rsaa- 
v idt begge ikke have m aatte vige P ladsen  for noget Frem m ed, 
h o s Wyckerne erindre om B eboerne af de nærliggende H a l
liger. A t Wyck er grundet af F lygtn inge fra  disse Ø e r ,  er 
sikkert; m indre sikkert er det derim od, om den lille B y  skulde 
have faaet sit N avn a f ,  a t  S tif te rn e  vare „vegne" herhen for 
S to rm floden .

F o h rs  Udstrækning er fra  N ord til  S y d  een M il og
fra  Ø st til Vest henim od halvanden. D en  sydlige D el er
G estland , den nordlige M a rs t,  beskyttet af meget faste D iger. 
Jo rd b u n d en  er god , stjond t ikke faa fru g tb a r som F astlandets, 
og med Undtagelse af enkelte Bakker imod S y d  ganste flad. 
S kov  findes ikke, og om end T ræ p lan tn ingen  lykkes ret godt 
p a a  Ø stsiden, seer Ø en  dog temmelig b a r  og kold ud. M en 
for F ohringe ren  er ingen P le t  i V erden faa stjøn som denne.
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Han kan have tumlet sig under de forskjelligste Himmelstrøg 
fra sin Barndom; men t i l Føhr vender han hjem for at ende 
sine Dage, og derfor trceffer man inden den ringe Udstroekning 
af denne 0  Folk, som ere kjendte med hvert Sted paa 
Jordkloden.

Føhringcrne ere fødte Sømcend, og allerede i Skolen 
modtage de en omhyggelig Uddannelse for dette deres Hverv. 
Neppe voxne forlade de Hjemmet for at prøve deres Lykke
paa Søen og det ikke paa Kystfarter, men paa „de lange 
Reiser." Flere af Flensborgs Robbefangere og mangt et stolt 
Skib, som pløier Atlanterhavets Bølger, føres af Capitainer, 
der forlade denne 0  som fattige Skibsdrenge. Men i sin 
rigtudstyrede Kahyt sidder Skipperen paa den hamborgske eller 
bremiske Vestfarer, tcenker paa sit simple Hjem og udregner, 
hvormeget han kan tjene ved denne Reise, og hvor ofte han 
behøver at gjentage den, inden han har samlet saameget, at 
han kan høre op med at fare og kan siaae sig t i l  Ro paa
den lille 0  ved Slesvigs Vestkyst.

„Ø g naar disse Mennesker vende tilbage, hvckrledcs kunne 
de da finde sig i Livet her?" spurgte jeg. „Hvad bestille de?"

Bonden, jeg talte med, pegede ud af Vinduet. En 
elegant Cavaler med lakerede Støvler, en massiv Guldkjcede 
over Vesten, og klaedt efter nyeste Mode, gik netop forbi.
Det var en hamborger Capitain, som var kommen hjem for 
at see til sin Familie, han spadserede med sin Kone under
Armen; hun var i Landets Dragt.

„De fine Capitain wird ok Koharr!"*) sagde han.
Et Hus, et Stykke Jord til et Par Køer, om M id

dagen en Melbudding paa Bordet —  det er det Maal, for

*3 Den fine Capitain bliver ogsaa Kobvrde.
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hvilket Fshringerne kcempe mangen en stormfuld Nat under 
Mqvators Sol og mellem Grönlands Is .

Næsten alle Mandene, selv de af disse, som ikke have 
gjort længere Farter end til Husum og Dagebol, have So
manden flaaren i Manerer og Klæder og denne Stands frie, 
ofte belevne Væsen. Med Fruentimmerne er det derimod 
ganste anderledes. Medens Mændene flakke om paa Soen, 
sorge de ikke alene for Husets Sysler, men bestyre og besorge 
tildels selv Markarbejderne. De forlade yderst sjelden deres 
Fædreneo og bevare omhyggeligt nedarvede Skikke og deres 
hoiest ejendommelige Dragt. Denne bestaaer i et Skjort af 
morkt Dot, kantet med blaae Baand; en mork hoihalset og 
langærmet Troie, der ved Hænderne og paa Brystet er besat 
med Solvknapper af gjennembrudt Arbeide; et morkt folderigt 
Forklæde, hvis brede Linning gaaer et Stykke op paa Brystet 
og bagpaa hægtes sammen med massive Solvhager. Om Halsen 
er svobt et eller flere sorte uldne Torklæder, omtrent saaledes 
som Amagerpigerne bære disse, og et andet Torklæde ( ” Noss- 
dok” *) af samme Slags er flynget om Hovedet i Form af 
en Turban med en frit nedhængende Spids paa hver Side. 
Oveni Turbanen bære de Gifte et Stykke rodt Toi, som 
dækker Issen; de Ugifte derimod bedække denne med de fladt- 
liggende Haarflætninger. Til Stads bære Fohringerinderne 
svære Solvkjæder flyngede mellem Knapperne paa Brystet, og 
i disse Kjæder hænger en Medaillon ofte med Portraittet af 
Mand eller Forældre ofte ogsaa med mærkelige gamle Billeder, 
der minde om catholste Helgene. Hos de Rigere finder man 
ogsaa Guldsmykker, og nogen Forstjel i Anbringelsen af disse 
Smykker herfler mellem Beboerne af Ostkystcn og Vestkysten.

* )  Frisisk. Egl. Ncesedug, men overhovedet ethvert Torklcede. Ocsaa 
Dok alene.
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D er er noget orientalsk i den hele D ra g t, som bliver endnu 
mere fremtrædende, n aa r Fohringerinden gaaer ud. Hun 
trcekker da Halstorklæderne op over Næsen og binder Turbanen 
saaledes, a t den aldeles bedækker Panden og kun lader en 
smal Aabning tilbage soran Oincne. O m  Vinteren isører 
hun sig desuden enK aabe, „ B u l s a n g e r , "  der bestaaer af et 
Klædesflag med Hætte og ligner en B u rn u s. Medens Hovedet 
indpakkes saa omhyggeligt —  og baade D ag  og N a t, ude 
og inde, bærer Fohringerinden sin T urban  —  forsynes F o d 
derne kun tarveligt med et P a r  smaae Lædertofler. M an 
skulde tro e , a t dette m aatte være den mest uhensigtsmæssige 
Fodbcdækning i et Land, hvor Veiene ved den mindste Regn 
forvandles til sande M oradser; men hun hopper nok saa net 
afsted paa sine Tøfler og bytter dem kun med S k o , n aar 
hun iler til sin Hovedsorlystelse, Dandsen.

Noget forstjellig fra  den fohringste D rag t er den saa- 
kaldte frisiske, der bæres af Fruentimmerne paa Halligerne og 
tildels i Wyck, hvor den dog mere og mere fortrænges af 
Kjobstaddragten eller, som den almindelig benævnes, den 
„tydste." D en frisiske D ra g t h a r samme S n i t  og samme 
m ørfe S to ffe r , men den er besat med brede B orter af livlige 
F a rv e r og med endnu flere Sølvsmykker end den fohringste. 
E n  Friserindes B arm  seer ofte ud som et G alleri for M inia- 
turp  o rtraiter i Solv indfatn iug . D ertil kommer, a t Hoved- 
bedcekningen ikke er en T u rb an , men en spidstilløbende aaben 
T u t af Tørklæder, og kan man tro e , hvad Folk fortæller, 
h a r man i denne T u ts  mere opreiste eller liggende S tillin g , 
en M aalestok for Vedkommendes høiere eller lavere Tanker 
out sin egen elstværdige Person.

Fohringerinden er i Regelen smuk. D a  hun aldrig 
gaaer ud uden at være tilhyllet paa den ovenfor bestredne 
Macnde, har hun en saa klar hvid T ein t, som nogen S a lo n -
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dame kan ønske sig; men ofte hidrører denne ogsaa fra Bleg
sot, der ligesom Kjertler er en almindelig Svaghed her. 
Hun er bly og undselig blandt Fremmede, og de, som mulig 
troe, at den indtil for kort Tid siden her brugte „Fenstren"*) 
har virket skadelig paa hendes Moralitet, gjsre hende Uret.

Da ikke Jorden, men Havet er Føhringernes Erhvers- 
kilde, er det sjelden at træffe siørre Landeiendomme paa Øen. 
Den er teet bebygget, men ti l de fleste Steder høre kun nogle 
faa „Demat" *) Land, hvilke Eieren benytter t i l Kreaturernes 
Græsning og til Dyrkning af Kartofler, dette Øboernes altfor 
almindelige Næringsmiddel. Landsbyerne ligge alle paa Gesten 
eller paa Grændsen mellem Gest og M arff, ere net byggede 
og bestaae af flere smalle Gyder, over hvilke Astetræerne 
hvælve deres Løvtag. Mellem Plantninger titte Smaahusene 
frem: røde Mure og grønmalede Vinduer, ikke sjelden forsvnede 
med Markiser. Hver af de gamle Sømænd indretter sig det, 
som han kan bedst, og pynter sit Hus som før sit Skib efter 
sin egen Smag. Den graahaarede Grønlandscommandeur har 
indhegnet sin Have med Hvalbarder og sidder paa Bænken 
foran Husdøren med en Avis i Haanden. Hans Nabo, 
Capitainen, har en større Gaard og er bleven Bonde; han 
er ifærd med at entre et Læs Korn, der er for høit til at

*) Denne Skik, der nu næsten ganske er gaaet af Brug, bestod i at 
Brudgommen om Natten besogte sin Forlovede og ved denne Lej
lighed steg gjennem Vinduet ind i hendes Kammer. Et saavant 
Besog holdtes ingenlunde hemmeligt og gik for sig i Tug: og 
SEre.

**) Demat, egentlig Daymat, hvad een Mand kan meie i  een Dag, 
bruges som Landmaal. Men en Demat er forfkjellig paa de for- 
skjellige Steder. I  Marsken er den ser Scheffelsaat ä 36 □  
Favne eller 216 □  Favne; paa Halligerne er den 432 Q  Fevne 
og paa tonderst Gest 6 Schevsaat ä 30 Q  Favne.
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kunne komme ind af Ladeporten. O ver denne er et stort
Broet, paa  hvilket er malet „D e V rau  M argarethe" —  fo r
modentlig er det Navnet paa  det S k ib , han saa ofte lykkelig 
har fo rt i H avn , indtil det til Gjengjceld har hjulpet ham 
til en god F o rtø jn ingsp lads. M anden ved S id en  af har ikke 
sparet paa  S ta k itte r . Han h a r S ta k it om H aven, M in iatur- 
stakit om Blomsterbedet, S ta k it om G aarden og S ta k it om 
Hønsegaarden.' O ver D øren  er anbrag t en G allionsfigur, 
malet med flinnende F a rv e r, og a lt Trcevcrrket er strøget med 
friff M aling. H an er Skibstøm m erm and. In d e  i Forstuen 
hænger Modellen t il  en F re g a t, den Gam le har været med 
at bygge, og han kan dens Historie lige fra  det Oieblik, 
Kjolen lagdes t il  den i Aarene nogle og halvfem s, til Engelsk
manden tog det.

V i ville kigge ind i Husene. Hvor forfljelligt de ere 
indrettede, gaaer der dog een Grundtanke igjennem dem. 
F ra  G angen komme vi ind i Dagligstuen (fristff: Donse) med 
Sovesteder i Væggeflabene, med en mægtig Bilæggerovn med 
poleret M essingopsats „ S tu lp e r ,"  og med Porcellainsfliser 
paa Væggene, bemalede med langpidffede Chinesere, eller 
kunstigt sammenfoiede, saa M alingen paa dem danner hele 
Søstykker. E t  S k ib , som ffummer gjennem S ø e n ,  omgivet 
af sprøitende H valer, der befinde sig i en foruroligende Nærhed 
af H arpuneren, som staaer med opløftet Vaaben i Forenden 
af B aaden , h a r været den almindelige Gjenstand for Konst- 
neren. Disse Fliser give S tu e n  et hollandsk P ræ g  og h a r 
monere godt med det grønne B jelkeloft, under hvilket hænger 
et S tru d sæ g  med visne B lom ster; chinefiffe Dukker nikke fra  
H jørnerne af det store G la s f la b , i hvilket en Mængde S n u r re 
piberier have fundet P la d s  mellem G la s  og storblomstrede 
Kopper. Indenfo r er S torstuen  (her: Piisel) med Vinduerne 
fulde af Blomster og Væggene fulde af Klæder. Husmoderen
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er ved sin vante Bestjæftigelse: Væven klapprer, og Skyttelen 
farer gjennem R endegarnet; men det forstyrrer ikke hendes 
G am le, der med Ncesebriller paa sidder i So llyse t, som falder 
ind gjennem det aabne Vindue, og studerer om Cook eller en 
anden dristig S o m an d . H an tænker kun paa sin Bog og 
hun paa  sin Vcev; men S o n n e n , den unge raste M a tro s med 
det brune Ansigt og den begede H a t, som staaer udenfor i 
Haven og læ net sig over S tak ittet ind til N aboens, han 
tænker paa  noget ganste andet. Hvorfor h a r hun ogsaa glemt 
a t trække sin ’’Nössdok” over Ansigtet, den unge P ig e , som 
staaer derinde, læner sig mod Træet og piller paa  Solvknap- 
perne. Nu h ar hun det saa godt. N u kan han læse hendes 
H jertes Hemmelighed paa de rodmende K inder; og Skjelm en 
benytter sig deraf —  han notes ikke med blot a t hviske: 
”Do me lettl klewe.” *)

S o m a n d en , som vender tilbage til Hjemmet, kommer ikke 
for a t arbeide, men for a t hvile sig efter sit Arbeide og nyde 
sine sammensparede Skillinger i Ro. Han pusler med Haven 
og K reaturerne, læser Aviserne og tager sig en „K nops"**) —  
maaste lidt tiere end det behoves. De sværere Forre tn inger 
overlades t il  jydste Arbeidere, som i Regelen F or- og E fter- 
a a r  komme til F o h r med Tværsækken over Nakken og S p ad en  
og Pieteten paa Skulderen. Ikke faa af disse gifte sig og 
blive paa  Øen. M an kan ikke tænke sig noget skrækkeligere 
S p ro g ,  end det en saadan Jyde efter nogle A ars  O phold 
ta le r; det er et Sam m ensurium  af Vcsterjydst, P la tty d st og 
F ristst, som ikke mange andre end han selv kan forstaae.

*) „G iv  mig et lille K ys."
J eg  har fulgt den R egel at strive Frisist med latinffe, Plattydst 
med danste Bogstaver.

**) S n a p s . Spogesuldt Udtryk.
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Det frisiske Sprog, der nu er indskrænket tit en ringe 
Del af Vestkysten og sammes Øer, er selv paa dette lille 
Gebet underkastet mange Forandringer og tales forstjelligt i 
de forstjellige Landsdele. De fleste antage, at Frisisk tales 
renest paa det sydlige S ilt (Solringer Dialect), hvorimod 
Fshringerne paastaae, at det „fohringste Sprog" er det rig
tige. Paa Halligerne ogAmr'am samt i Wyck, hvor Sproget 
ligefrem kaldes frisisk, lyder det igjen anderledes; og reiser 
man fra den ene af disse Smaaoer t il den anden, horer man 
med Forundring, at samme Gjcnstand har hoist forstjellig 
Benævnelse. Skjondt Fshringerne gjerne tale deres Modcrs- 
maal med Bornene og soge at holde det opret ligeoverfor 
det tydfle Kirke- og Skolesprog, det plattydfke Ømgangssprog, 
der trcengcr sig herover fra Fastlandet, og det danste Rets- 
sprog, som herfler paa Vestsiden af Øen (Vesterlandsfohr), 
har det dog allerede optaget mange fremmede, navnlig plat- 
tydske Ørt. Den samme forkerte Bevoeggrund, at lette Bor
nene det fremmede Sprog i Skolen, som bevceger Angelboen 
til at tale Tydst med sine Born, gjor at det tydste Sprog 
vinder mere og mere Indgang iscer paa Østerlandsfohr. Øg 
det er vel at forudsce, at det Frisiste vil ligge under i denne 
ulige Kamp og det saameget snarere, som det ikke har nogen 
Litteratur at skotte sig til.

Som bekjendt horer den vestlige Halvdel af Øen, Vester- 
land eller Vesterlandsfohr, tilligemed den ncerliggcnde 0  
Amr'am under Jylland og Ribe Amt, medens Østerlandsfohr 
ligger under det flesvigste Tonder Amthus. Grcendsen gaaer 
midt igjennem Nicblum By, saaledcs at den ostlige Side af 
Gadem horer til Slesvig og den vestlige til Jylland. Noesten 
ligesma bestemt horte under de sorlobne Aars Stridigheder den 
ostligie Del tit det tydste og den vestlige Del til det danste
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P a r tie . M en  Kam pene mellem de forskjcllige P a rtier  moerkede 
m an ikke stort t i l  udenfor Ø e n , og de have vel ogsaa som 
oftest kun vceret en  m in ia tu r e . J eg  kommer t i l  at tcenke paa  
en M a tr o s , som havde vceret stationeret ved F o h r; da han  
kom hjem , blev der sagt t il h a m , at han vel havde havt det 
godt og ikke slaaedes med Tydskerne. „ J o ,  tre G a n g e ,"  
svarede han rast. —  „ S a a ,  hvor da?" —  „ P a a  D andse- 
b od en !"
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III.

(3 e g  veed intet ved Vestkysten faa smukt som H avet.
Sm uk t er det den stille M o rg en , n a a r S tra a le rn e  af 

den opgaaende S o l  glide hen over det og skinne gjennem den 
glatte rullende F o ld , som det tilsyneladende ro lig t i lange 
Kast lcegger om S tra n d e n . D et er k lart som flydende G la s ,  
og m an tro e r ,  a t see Sknm perlerne sodes, idet D onn in gen  
gaacr høiere over den lave S an d b u n d  og synes a t standse et 
O ieb lik , inden B o lgen  med et P lad s t fa lder mod B redden og 
opløses i M illioner hvide P e r le r ,  der ru lle hen over S a n d e t, 
syde og sidste og trille  ned mellem S tenene  sor af den nceste 
B ø lg e  a t søres tilbage til H avets m oderlige S k jo d . A lv o rs
fu ld , m en ikke streng , er dets S tem m e. D e t m um ler hen
sor sig som en kraftig O ld in g , der seer tilbage p aa  fjerne
T ider —  G ud veed, hvilke E ven ty r om fje rne , tryllende
S tr a n d e  det fortceller de hvide S a n d k lite r og de sorte m os- 
groede S ten e .

D e t  er smukt, n aa r en frist V ind jager hen over de 
toppede B ø lg e r , n aa r S e ile t fylder sig, og Sk ibe t flyver sorbi 
som i D a n d s ,  og B aaden følger hoppende i dens K jø lvand . 
Tanken flyver med den lette S e ile r ,  og H avet er D røm m ens 
B r o ,  over hvilken den iler til det fjerne vinkende M aa l.
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Men smukkest er bet, troer jeg, n aar Sybveststorm en 
vælter ben voxenbe Flob berube fra  D ybet; n a a r  ben sorte 
Bolge reiser sig som ben vilbc Hingst, ber kaster Skmmmet 
fra  Bibselet, ber ikke form aaer a t tæmme ben. Ve b c it, som 
bestiger bens Ryg. S la g  i S la g  bryber bet mod D iget, 
Skummet sproiter hoit og flyver vidt inb over L anbet, drys- 
senbe en salt D u g , ber sætter sig som skarpe K rystaller paa 
B iabe og Træer og bræber be unge Skub. —  D e t er ikke 
for ben visnede Blomsterknop, Menneskets Ø ie en saabau D ag 
græber bittre T aarer! —  I  Lusten ru ller bct som en fjern
vebholbenbe Torben, og mibt i bct sorte Hav koger ben hvide
Brænding over Sandbanken. Urolig som en ængstet Fugl
vugger Skibet for sit Anker under Kysten, og bag B olge- 
bjergene synes Øerne derude a t synke i Afgrunden.

O g smukt er Havet ved S o lnedgang , naar Ebben lober, 
og B andet S k rid t for S k rid t trækker sig tilbage fra  de gronne 
Ø er. P a a  ben hvide S andbund  seer man Fodtrinet af B o l
gerne, et bredt vatret B aand  flynger ben sig om Kysten, og 
Havet, som nys pladflede mod mine Fodder ligger nu fjernt 
derude. Halligerne voxe og dukke frem som store Ø e r , og 
S o len  skinner paa Ruderne, som var der Illum ination  der
ovre. Hvilken M ylbren her i S an d e t. P a a  P yn ten  ligge
M uslinger i Læsvis og danne et helt lille B je rg p a rti; Østersen, 
som er reven lo s  fra  sin B anke, aabner sine S k a lle r, som 
strakte ben sig paa S an d e t og gabede; men neppe nærmer 
man sig —  vips —  smække Skallerne sammen. Smaafisk 
spille om i de robligt beskinnede P y tte r ;  Krabben lober paa 
S iden —  hvor ben kan bruge sine B en , Snyltekrebsen stikker 

. Hovedet ud af Sneglehuset, den har erobret, og kniber ham 
i Benene; saa nu ere de to oppe at flaaes. M en tag jer 
iag t, der komme M aagerne, de ville nok fiste h e r ;  de mene, 
det er godt at fiske i ro r t V ande, men dog bedre i Ebben.

i
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Skibet, der nylig kastede Anker, staaer nu hoit paa Sandet; 
Bornene, som ere ude at sanke Osters, gaae lige ind under 
det og passiare med Skibsdrengen, der hcrnger paa Reilingen. 
Men hvad gaaer af Sluppen derude, den har alle Seil t il 
og kommer ikke af Stedet? —  Aha, han staaer fast. Naa, 
Taalmodighed! om et Par Timer kommer Vandet igjen, saa 
kan du fort jætte din Reise, saa forsvinder det myldrende Liv 
her i Sandet, saa skrumpe Halligerne ind til smaae, neppe 
synlige Holme, og saa gjælder det at tage Benene med sig, 
hvis man har vovet sig langt ud paa Havbunden, og den Ene 
raaber da t i l  den Anden: „Floden kommer, Floden kommer."

Og den kommer i vældig Majestæt. En morkeblaa Mur 
hæver den sig derude og ruller nærmere og nærmere. Horer 
du den hule Brummen? Det er en alvorsfuld Varselsrost. 
Havets Drot indtager atter det Rige, hvorfra han en kort 
Tid var fortrængt; ve den, han træffer paa sin Grund.

I  Ebbetiden kan man gaae over det en halv M il brede 
Sund, som stiller Øen Amr'am fra Sydvestspidsen af Fohr; 
men det er en Spadseretour, som ikke er uden Fare for den, 
der ikke kjender Veien noie og er fortrolig med Forholdene. 
Jeg længtes efter at besoge Amr'am. Mangen Aften havde 
jeg scet Solen glode paa dens hvide klippeformede Sanddyner 
som paa Bjergtoppenes evige Sne, og mangen Morgen tegnede 
de takkede Tinder sig med Solvglands mod den styfrie Himmel. 
De hvide Bakker ude i Havet vinkede med det Fremmedes 
Poesi. —  Nu vare de solbestinnende Bjergtoppe, under min 
Fod sank de sammen til nøgne Sandbanker; dog ogsaa de 
vare smukke.

Jeg betraadte dem. Dampstibct landede-ved Øens Syd
spids mellem nogle Østersstrabere og Toldkrydsere, der her 
have en Ankerplads. For mig laae Dynerne i vild Storhed; 
en Gaard, omgiven af vantrevne Træer, var den eneste men

s '
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uestelige Bolig i Ncerheden. Ellers overalt Sand og atter 
Sand, nogent og lost saa Foden synker dybt, og Vinden selv 
ved lette Pust hoever Stovstycr, der dandse hvirvlende henad 
Kysten. Men af dette strobelige Materiale har Naturen dannet 
den fuldkomneste Afbildning af de stolteste Bjerge: fortlobende 
Rygge, takkede Tinder, her en Hoisiette, hist en brat af- 
staaren Skrcent, vceldige enkeltstaaende Kegler, nedstmtede 
Blokke og bolzende Bakker, Kloster og vidtstrakte Dale, og 
i Bunden af en saadan seer man hist og her midt i Sand- 
orkenen en gron Plet, hvor en Vandpyt og en Smule Jord 
har samlet sig, og et Par Sivbuste har slaaet Rod. De 
kneife som Miniaturpalmer i den lille Oase over det korte 
krusede Gras, der spattes af den vilde Thymians og en 
vantreven Lyngbustes rode og violette Blomster. Paa Dynerne 
selv voxcr intet uden Sandhalmen. Snart Hanger den i 
enkelte Duste paa Skranterne, snart seer man en lille Strak- 
ning bevoxen dermed; men der er intet oplivende for Øiet i 
de smalle bleggronne Blade, der ved mindste Vind gnide de 
skarpe Kanter mod hinanden med en melancholst Raslen. 
Strandfuglene kredse over Bakketoppene, de vilde Kaniner 
smutte hen over Sandet, der strax fylder de lette Spor, og 
Havet ruller med ensformige Pladst mod Foden af Dynerne.

Paa Amr'am*) indtager Sandet omtrent to Tredjedele 
af Øen. Nord- og Sydspidsen samt hele Vestkysten bedakkes 
deraf, og et naturligt Varn imod Havet strækker en Dync- 
kjcede sig i henved en M ils Lcengde snart høiere, snart lavere 
langs denne Kyst. Ikkun en Del af den ostlige Kyst er be
boet og sparsomt bebygget.

*) Jeg har foretrukket Beboernes Benævnelse af Øen for den al- 
mindelige: Amroin eller Amrum.
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Selskabet fra ?)ampstibet steg iland paa Øftstben og gik 
over dm smalle Sydspids for at naae Vestkysten, hvor Bak
kerne e:e hoiest og Skrcenterne brattest. Det var et mor
somt Skuespil, at see Herrer og Damer bestjcrftigede med 
denne Bjergbestigning; her blev En stikkende, hist rullede et 
Par gaitste fortroligt Arm i Arm ned ad en altfor los 
Sandstramt; her havde En sat stg og tomte sine fyldte Stov
ter, og jeg haaber, at Damen, som i Ly af sin gronne Pa
rasol har udbredt sin Skizzebog, ikke glemmer at forevige hans 
fortrcrdelige Ansigt. Afsted, op ad Skraaningen! Det er 
et moisommeligt Arbeide. Men glider man end tilbage ved 
hvert andet Skridt og faacr Stovterne fulde, det siger intet, 
Arbeidct lonner sig. Her er Toppen. Herlig, herlig! Ved 
min Fod ligger Nordsoen, en eneste nmaadelig, glat og gyn- 
gende Bolge; fjernt staaer Horizonten, Oiet trcettes ved at 
naae ben, og paa hele den uhyre Flade er intet Skib, ingen 
Gjenstand, hvorpaa Blikket kan hvile!

Vender man sig mod Nord, seer man hen over Dyne- 
kjaedcn og bag et Stykke glindsende So de endnu hoiere 
Sandbjerge ved Hornum paa S ilt. Imod Syd seer man 
fjernt i Havet en Skumstribe blinke i Solstinnet, og midt i 
denne staaer en mork, enlig Gjenstand, der ligner et Taarn. 
Det er „Baken" (Varden) paa Seesand, som betegner en af 
de farligste Grunde, paa hvilken mange Strandinger forefalde. 
I  sin overste Del indesiutter den et lille Rum, hvorhen Skib
brudne undertiden kunne redde sig, og da der ofte, naar Havet er 
i Opror kan hengaac flere Dage, inden Baade tor vove sig 
faa langt fra  Land til deres Frelse, findes der altid i dette 
Rum et lidet Forraad af Brod og frist Vand.

Mit Rejseselskab adspredte sig. Nogle klattrede op paa 
Skrænterne for at lade sig rutsche ned deraf, andre ledte efter 
Kaninreder, atter andre sogte efter Stene og Conchylier ved
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Strandbredden eller morede sig med at^laae Smut, og en 
svcermcnde Probenreuter plukkede Lyngblomster og halvvisne 
Straa for at bringe en Bouquet hjem med til Contoiret i 
Hamborg som Erindring om Sanddynerne. Men paa Damp
skibet blev han forelsket i en ung Dame og havde gjerne 
stjcenket hende sin Bouquet, naar han kun —  som han sagde —  
havde havt et Silkebaand til at binde den sammen med. Naa 
Herregud, han var Handelsmand selv i sin Forelskelse og sor- 
gede for den bedst mulige Udstyrelse af sine lette Barer.

Jeg tog ogsaa en Erindring med fra Dynerne.
Tcet ved Havet ligger en enlig afstumpet Kegle. Sand

halmen pipper frem af dens Sider, og Kaninerne have gravet 
Huller ved Foden af den. Denne Bakke kaldes Ulfs eller 
Olufs Dynen. Med hvilken Ret netop denne bcerer Navnet, 
er vanfleligt at sige; thi Dynerne vexle Skikkelse, naar Stor
men river Hul i den lose Sandskorpe, som bedækker det end
nu losere Indre, Bjerge rives ned og bygges op, Dale fyl
des og graves, og efter en Stormnat fjende Beboerne af 
Amr'am neppe deres Kyst igjen. Om Olufsdynen fortalte en 
Amr'amer mig folgende:

For et Aarhundrede siden faldt en amr'amsk Matros 
ved Navn Oluf i Sorovernes Fangenstab. Fra det 0ie- 
blik hans Fader erfarede dette, havde han ingen anden 
Tanke end at samle saameget, at han kunde loskjobe Sonnen. 
Den gamle Fister snittede i Træ, snoede Toug af Sand
holmen, nænnede ikke at spise sig mæt, og hver moisommelig 
sammensparet Skilling gjemte han ved Foden af denne Bakke. 
Endelig havde han sammensparet saameget, at han gjennem Rege
ringen kunde foranstalte Sonnens Loskjobelse. Der kom Bud, 
at Olus var fri og snart vilde vende hjem. Nogen Tid efter 
ankrede et Skib op udenfor Øen, og den loskjobte Fange 
sattes iland; alle ilede afsted for at fee ham. Den gamle
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Fader var ude af sig selv af Glade. Baaden lagde t il,  den 
Fremmede steg iland —  det var ikke hans Oluf. En anden 
af samme Navn ogsaa en Amr'aner, den eneste Oluf i Bag- 
noet, var bleven frigivet for hans surt erhvervede Skillinger —  
om hans Oluf hertes intet. Den Gamle var senderknust. 
Paa det Sted, hvor han tidt havde siddet og ruget over sin 
Skat, sad han nu og rugede over sig Sorg. Imidlertid le
vede Sennen, omgiven af orientalst Lurus. Snild som han 
var, havde han vidst at flaffe sig Naade for Beyens Oine 
og var fra Slave avanceret til General. Men denne Herlig
hed formanede ikke at fcengsle ham; en mcegtig Længsel efter 
det fjerne Hjem, efter Amr'ams negne Sandbjerge betog 
ham, han flygtede, og nogle Aar efter den urette Olufs Hjem
komst ankrede atter et Skib op under Kysten, og en Fremmed 
sættes iland. Den gamle Fister sad paa Dynen og stirrede 
ligegyldig paa den Kommende —  han havde jo ingen at 
vente. Da gjenkjender han pludselig de kjcere Træk, og han, 
som kjcekt havde kcrmpet mod Sorgen, bukkede under for sin 
overvættes Gloede og sank livlos om paa Sandet, idet han 
raabte „O lu f!"

Siden den Tid hedder Bakken Olufsdync.
Kan man troe Sagnet, blev den afrikanste General senere 

Strandfoged paa Amr'am, og gamle Folk ville endnu vide at 
have seet den Grav paa Neble Kirkegaard, hvor Oluf og 
hans Fader, stilte i Livet, hvile forenede i Doden. ■—

Amr'amerne ere som Vcstkystbeboerne i Almindelighed 
dristige Ssmænd. Deres Uforsagthed redder mange Menneske
liv, om det end ikke altid er den oedleste Bevoeggrund, der 
bringer dem til at trodse Storm og Hav for at hjælpe de 
Nsdlidende. Disse Oboere leve for en stor Del af Stran
dinger. To M il vestlig for Amr'am strækker sig en Række 
stjulte Bakker, hvor Skibene ofte stsde. Den Tid er rigtig-
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nok forbi, da der i Kirken bades om, „at Strandingen, hvis 
den flulde flee, da maatte flee paa disse Kyster"; men i 
Hjertet holder vist mangen gammel Ulk denne Kirkebon. og 
naar Stormen tuder og Brændingen koger, ile Beboerne 
i Flokketal til cn Bakke midt paa Øen, hvor der er opreist 
en Art Skibsmast, fra hvilken der er en vid Udsigt over Havet. 
Herfra gives Signal, naar et Skib er i Havsnod, og strax 
ere alle Hænder parate til Bjergning.

Da Strandingerne forefalde saa langt tilsoes, er det 
forbundet med betydelig Fare at komme de Skibbrudne til 
Hjælp. Amr'amerne flulle heller ikke være meget befledne i 
deres Fordringer for Lodsning og Bjergning, og tidligere 
skal det ikke sjelden være hændet, at den ubarmhjertige Lods, 
der ikke kunde afpresse Skipperen den Sum, han onflede, lod 
Skibet flotte sig selv og rolig afventede dets Undergang for 
at berige sig med hvad Havet bragte ham af Ladningen. Ren 
har den amr'amfle Lods taget Commandoen, da redder han, 
om Redning er mulig; han kjender Farvandet paa en Vrik, 
og han taber ikke Modet i Faren. „Hjælpe os ©ud", suk
kede en Skipper i sin Rod. —  „Han kjender ikke Lobet ledre 
end jeg", sagde den gamle Amr'amer, som havde taget Rmt, 
halv stodt.
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IV.

§>ydosl for F o h r  ligger en G ruppe Ø e r :  Ø k m b , Langences, 
Abeland o. fl. —  det er H alligerne. E n  H allig  er en lav 
uinddiget M arstø . Ved F lodtid  hcever en saadan 0  sig kun 
ubetydelig over H avets O verflade; kommer S to rm flo den , stylte 
B ølgerne hen over den , og M ennester og K rea tu re r søge a t 
frelse sig p aa  V erferne, p aa  hvilke Husene ere byggede. 
D isse V erfer ere da ligesaa mange S m a a ø e r ,  ctfstaarne ikke 
alene fra Fastlandet og N aboøerne, men ogfaa fra  h inanden 
indby rdes; mellem dem larm er det vilde H av , hv is fraadende 
B ø lge  banker p aa  den tilstcengede D ø r ,  ofte træ der den ind 
og udbreder Forfærdelse og Ø delæggelse, m edens de ulykkelige 
Beboere frelse sig p aa  Loftet og T ag e t, og i ængstelig U ro 
afvente V andets Falden . F o r under disse O m stændigheder a t 
kunne yde et saameget sikkrere T ilflugssted, ere Husene paa  
H alligerne ligesom flere S ted e r paa F ø h r  og A m r'am  byggede 
p aa  en egen M aad e , der g jor det m u lig t, a t M urene kunne 
skylles b o rt, uden at T ag e t, som bæ res af stærke P ille r , 
fa lder.

A lt hvad H alligerne frem bringe er et kort fint G ræ s , 
der afgiver en ikke ubetydelig M ængde arom atist duftende H ø.
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Heri bestaaer ogsaa hele Hosten. Ikke et Troe, ikke en Bust 
vorer paa disse Øer. De fleste af Livets Fornodenheder 
maae Halligboerne hente fra Fastlandet og Nabooernc, ofte 
endog Drikkevand for stg og Kreaturerne. Paa Øerne er 
ingen Brond og intet andet fcrst Vand end det, som samles
i Cisternerne. Disse ere en Gjenstand for Beboernes stadige
Opmærksomhed; de lægges saa hoit -som muligt for ikke at 
udsættes for at fyldes af Stormfloden, og Halligboen dækker 
sin Cisterne, for han lukker sin Dor for de indbrydende Bol
ger. Har han end maattet tilbringe Nætter og Dage i yderste 
Livsfare midt i det oprorte Hav —  alt kan blive godt, naar
kun Sovandet ikke har fyldt hans Cisterne, berovet Kreaturerne
Drikken, og stoppet ham hans vigtigste Kilde til Livets Op
hold : Mælken.

Intetsteds er Regn mere velkommen end her. Ded ind
trædende Torke maa Vandet saavel til Mennester som Krea
turer hentes fra Fastlandet og Fohr, og da dette er for
bundet med ikke ringe Bekostning, krympe Beboerne sig der
for saa længe som muligt. Under Christian den Ottendes 
Ophold paa Fohr hændtes det engang, at der efter lang
varig Torke indtraadte uroligt Veir. Soen gik for hoit til 
at der kunde afsendes Baade efter Vand, og paa Øland var 
Fortvivlelsen stor. Cisternerne vare torre, Kreaturerne flik
kede den salte Dug af Græsset og brolede ynkeligt, Koerne 
gave ingen Mælk, og Beboerne imodesaae Hungersnod og 
Ødelæggelse af deres ringe Eiendom. Da kom der et Skib, 
ladet med Vand —  Kongen sendte det. Stor som Noden 
havde været saa var Glæden. I  Ølands Kirke hænger et 
simpelt Lithographi af Christian den Ottende; Ølænderne be
tragte dette med en Interesse, som maastc sjelden bliver de 
storste Konstværkcr tildel, og naar de tale om den afdode 
Konge, sige de altid „den gode Konge."
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Hvor lidet Tiltrækkende, Halligerne have for cn hver 
anden, for Halligboerne ere de et P a ra d is  paa Jorden . E t 
tilfreds og kraftigt Folk boer paa  de fattige O e r , tryg  som 
Italieneren  ved Foden af sin Vulkan. R undt om larm er 
H av et, der i et N u kan trcede over sine Bredder og ødeloegge 
Halligboens Hjem, som det engang har sdelagt hans Forfcedres. 
Under B slgerne ligge Levningerne af Land og Stoeder som 
under Asken hist. S to rm e grave dem undertiden ud og vise 
i flygtige Mellemrum Ruinerne dybt i Havets S a n d . M en 
om Ita lienerens D s r  slynger sig Ranken med tunge Klaser, 
en yppig N atu r tilsmiler ham , og hans trcrtte Ben finde 
Hvile i Fadrenes Jo rd  under det brogede Blomsterteppe. O ver 
Halligboernes D ø r hanger i det Hsieste cn Rakke tørrede 
F is t, som han møjsommelig har sravristet Havet; hans Liv er 
Kamp og hans G rav en Jo rd h ø j, Bølgerne stylte bort for at 
lege med de hvide Ben. D en gamle Kirkegaard paa O land 
er ha lv t tilin tc tg jo rt; Ligkisterne stikke frem af Jo rd en , og paa 
S trandbreden  dandse Dødningebenene i Takt til Havets aldrig 
ophørende Musik. E n  gammel M and gaaer omkring og 
samler Knoklerne og gravér bem ned längere borte fra Havet, 
og t i l  Erstatning for sin Ulejlighed faaer han Stum perne 
af de halvraadne Ligkister, hvorved han røger Fist.
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V.

E r  du Gourmand, hsistcrrede Lcefer, da reis til Föhr i 
September Maaned. Ikke fordi det fshringfke Kjskken er an- 
befalelsesvoerdigt —  Du er vel neppe en Elsker af Mel
buddinger og lydske Klumper? —  men toet foran Jndlsbet 
til Wycks Havn ligger en Ostersbanke, og henimod Midten 
af Maaneden er Ostersen god. Gaa ombord i en af Smaa-
jagterne, som bruges til Fangsten; mens Vinden fylder Sei- 
lene, og Fartsiet glider hen under Kysten, floeber Skraberen 
over Banken, og snart seer du paa Lugen en Anretning af
disse Nordssens Perlemuslinger, der kun vente paa et vel-
anbragt Snit for at fortrylle dit Oie og din Gane.

Er du Gourmand, da glem heller ikke at bessge Fugle- 
ksierne. V il du lyde mit Raad, befsger du den ved Borg- 
fum og lader Jan Johannen opvarte dig med frifkfangue 
Krikoender, stegte i deres eget Fedt. Bordservicen er rigtignok 
ikke meget andet end Potteskaar, og hvis du ikke har Kniv og 
Gaffel med dig, kan du komme i en flem Forlegenhed. Men 
fyrstelige Personer have spist i Jan Johannens Hytte —  der
for frisk Mod, Forssget lsnner sig.

Vi ville gjsre en Udflugt derhen.
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Noget før Boldirum dreier Veien tilvenstre og fører 
forbi Middelbjerg og Mindesmærket for Frederik den Sjette 
til Nieblum. Denne Landsby kan snarere end Wyck kaldes 
Hovedstaden paa Føhr. Dens gamle Kirke, der er helliget 
St. Johannes, var engang Øens Hovedkirke og er endnu cn 
anseelig Bygning af vceldige røde Mure, toekket med Zink
plader og ikke saaledes som bens tvende andre Kirker med 
Straa. (Dette er nemlig det almindelige Tcekkematerial paa 
Vestkysten, fordi det bedst kan modstaae de hyppige Storme). 
I  Kirkens Adermur er anbragt cn raat tilhuggen Granitsten 
med tre halvt udviskede Helgenfigurer, hvilke Folketroen lader 
forestille Patronerne for de tre føhringske Kirker. I  Midten 
staaer den store St. Johannes — Nieblum ligger omtrent 
midt paa Øen — mod Øst staaer en noget mindre St. Nicolaus, 
efter hvem Kirken i Boldixum ved Wyck er opkaldt, og mod 
Vest en lille St. Laurentius, Skytshelgen fra Vesterlandsføhrs 
ubetydelige Kirke. I  Vesterlandets gamle Segl findes de tre 
samme Figurer. Kirkens Omfang er betydeligt, den stal 
kunne rumme et Par Tufinde Mennesker. Dens høie Bjelkeloft 
boeres af stcrrke Troepiller, og til en af disse er den saakaldte 
„frisiste Alen" fastlcenket — en Jernstang paa to og tyve 
Tommers Lcrngde, der tidligere tjente til Rettesnor i alle 
Troetter angaaende Maal iblandt Nordfriserne.

Foruden en oeldgammel Døbesten, hvis moerkelige For- 
giring har brudt Hovedet paa flere loerde Reisende, og nogle 
mindre gode Malerier og Billedstoererarbeider har Kirken en 
ganste eiendommelig Altertavle. Den bestaaer af en Roekke 
Rischer med Troefigurer, forestillende Christus og Disciplene. 
Midt imellem disse ved Frelserens venstre Side staaer Pave 
Sylvester den Anden, hvorfor man kan slutte, at Altertavlen 
hidrører fra hans Tid. Hans Hellighed stod der i fin hele 
Stads imellem de tarvelig kloedte Disciple, indtil i forrige
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Aarhundrede en Bonde følte sig forarget herover og flog den 
tredobbelte Krone as hans Hoved med de Ord: „De Paabs 
mag ken Kron in unser Kark uphebben." Der stod da den 
stakkels Sylvester med sin staldede Isse og har staaet saa- 
ledes, indtil Koustneren, der nylig har iført det hele Selskab de 
grelleste Farver, har stænket Hans Hellighed en Slags Nathue 
med en forgyldt Qvast, —  maaste c tt ikke ganske upassende 
Krone for en Pave i det 19de Aarhundrede.

En Kirkegaard pact Føhr er en trist Plet. De Efter
levende have vel Raad til at offre de Afdøde Blomster og 
Krandse, men ikke Træer. Paa den nøgne Plads hæve sig 
over Gravene flade, opretstaaende Ligstene, omtrent som Jø
derne bruge; efterhaanden ere de sunkne dybere og dybere 
i Jorden snart t il den ene Side, snart t il den anden —  
det Hele seer ud som et Chaos af Stene. Mellem Inskrip
tionerne paa disse Stene træffer man en Mængde fremmede 
Navne som Jung, Hai, Rikmer, Søncke, Arfst, Ocke, Dan- 
klesf, Ketel, Rørd, og Fruentimmernavne som Brogetta, 
Jngke, Gerdine, Ursine, Gyntie, Keike, Matje eller Tarn. 
Det er gamle frisiske Nævne, og Navne som endnu den Dag 
idag høres meget almindeligt. Føhringerne have en egen 
Maade at danne Navne: Knuts Søn bliver ikke Knutsen, 
men Knuten, og Johans Søn hedder Johannen.

Fra Nieblum gaaer Veien til Borgsum, og herfra 
giøre vi en lille Omvei t il den saakaldte Skandse eller Borg 
nord for denne By. Det er en mægtig rund Jordvold, og 
Sagnet siger, at indenfor denne Vold stod engang et Slot, 
som tilhørte Ridder Klaus Limbek. Kong Valdemar beleirede 
sin oprørste Vasal, der i lang Tid forsvarede sig tappert, 
men endelig maatte bukke under for Overmagten. Ved Natte
tid flygtede Ridderen esterat have nedsænket sine Skatte i 
Slotsbrønden, og Føhringerne paastaae, at de ere der endnu.
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men at Brønden er saa dyb, at man ikke kan finde Bund i 
den. Brønden er der ganske rigtig, den er et lille rundt Hul i 
Midlen af Indhegningen; men jeg har Mistanke om, at Lim- 
bekemes Skatte ikke ligge her, og at denne Jordvold aldrig 
har indesluttet et Slot. Sandsynligvis har den været et af 
de saakaldte Fribjerge, hellige Steder, hvorhen den For
fulgte kunde redde fig for den iblandt de gamle Nordfriser 
gængse Blodhævn.

Fra Toppen af Volden har man et Overblik over hele 
Øen. Paa den ene Side Marsken med fin talrige Qvæg- 
hjorde, paa den anden Gesten med Kornagre og furede Kar
toffelmarker, med Landsbyer og Kirker, og om det Hele
flynger Havet fin solbeskinnede Ramme. Den lette Luft over
Soen bringer Gjenstanden nærmere: Møllen ved Dagebøl 
synes kun et Bøsseskud fra Wyck, og Dynerne paa Amr'am 
og S ilt reise deres glindsende Kant lige bag Vesterdiget.

Blandt de ikke faa Indretninger, Vestkysten har faaet 
fra Holland, ere ogsaa Fuglekøierne. Af disse findes tre paa 
Føhr og een paa S ilt, og saavidt jeg veed, fjender man ikke 
andre Steder i Danmark denne særegne Maade at fange 
Fugle. Fuglekøien (eller Kogen) ved Borgsum er den største. 
Den er omgiven med Volde og Grave, og en Bro eller
rettere en Bjelke, der tjener t il Bro og kan trækkes tilside, 
danner Adgangen. Indenfor Volden ligger en Hytte, hvor
Køiemanden boer i Fangetiden, og kun med hans Tilladelse 
og i hans Selffab faaer man Lov til at besee Køien.

Jan Johannen, der bestyrer den Borgsumer Køie for 
Aetieselskabet, som cter den, er en dasfist Figur. Var jeg 
Maler, skulde jeg vise dig det solbrændte, rynkede Ansigt 
med de livlige graae Øinc, der i uafladelig Bevægelse kaste 
speidende Blikke til alle Sider. Du stulde see ham i en 
D ragt, som du maastc aldrig vil finde Mage t i l:  i en blaa
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ulden Skjorte, aaben over det brede, haarede Bryst, og et 
Par Benklæder af et ubeflriveligt Snit, der begynder under 
Armene og ender et Stykke over Anklerne og mest af alt 
ligner en Sæk med et Par korte Fouteraler for Benene. 
Jan bruger dem ogsaa ligesaa meget til Scek som til Buxer: 
Lommerne ere altid fulde af Korn, hvormed han fodrer sine 
Wnder. Paa Hovedet har han en Nathue og paa Fødderne 
et Par uhyre Trcrsto. Det er Dagligcostumet; naar han
fanger Fugle,, er han anderledes paaklædt. Han kaster da
en Sæk over Skuldrene, feetter en Hat som et Skjeppemaal 
paa Hovedet og hænger en Kjedel med Tørvegløder om 
Halsen, for at de vilde Wnder ikke skulle lugte ham —  „Uh, 
de ere saa lumske, saa lunsile," sagde han og truede med 
Haanden, „men jeg narrer dem alligevel. Kom, skal jeg vise 
Dem hvorledes."

Den gamle Jæger tog mig ved Haanden og førte mig 
ind mellem Buskene. Et Par Skridt bragte os til Bredden 
af en Dam, hvor en Del Wnder svømmede omkring og op
løftede et rabbende Chor, da de saae Køiemanden. Jan 
greb i Lommen og smed en Haandfuld Korn ud til dem; 
derefter begyndte han sin Forklaring:

En Køie bestaaer af en temmelig stor Dam, fra hvilken
der i forstjellige Retninger er gravet Kanaler, som ende blindt
mellem Bustene. Disse Kanaler („Piber") begynde brede 
ved Dammen og løbe spidse til,  idet de krumme sig som et 
Horn. Naar Fangetiden begynder, enten i Slutningen af 
August eller Begyndelsen af September, spændes der et Net 
over Piben, ved Dammen i temmelig Høide over Vandfladen 
siden lavere og lavere, saa at det ved Pibens inderste Ende 
næsten berører Jorden og flutter om den Ruse, som er op
stillet for Enden af Kanalen. Paa begge Sider af Piben
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staae m andshoie H alm flætninger, den ene fludt frem foran  
den anden som Coulisserne paa  et Theater.

Fangekonsten beroet paa  a t kunne lokke de vilde Fugle, 
mest W n d er, til K vien, og n a a r  de ere der, da a t faae 
dem ind i Piben og op i Rusen.

I  den Hensigt tages aarlig  af de fangede W nder et 
hundrede Stykker eller to , der indespærres i „Universitetet" -—  
som J a n  kalder den lille Jo rd h y tte , der er indrettet til dette 
B rug  —  og naar de ere blevne noget tam m ere, sættes ud 
imellem de tamme W nder og aldeles tæmmede Vildænder, 
som gaae i Dammen. F ra  E fteraaret til kommende F o ra a r  
fodres de her. Im idlertid  voxe Svingfjedrene, den vilde 
N atu r vaagner p aan y , og n a a r  M nderne fra  S o e n  trække 
nordpaa, forlade disse halvtæmmede Fugle deres tamme Venner, 
flutte sig til deres vilde Kammerater og reise med dem uden 
a t ane, a t de netop herved opfylde deres Bestemmelse, og 
a t deres Nærværelse lægger S p iren  til D sd  og ødelæggelse 
for Flokken. J a n  Johannen  gnider sig i Hænderne, n aa r 
han seer den ene Deserteur knibe ud efter den anden; men 
han gnider sig endnu stærkere, n aa r E fteraaret kommer, og 
F lygtningen, som paa sin Reise mod S y d  mindes den gamle 
F oderp lads, a tter dukker ned i D am m en, seer sig sky om 
mellem de gamle Bekjendte, nipper til Foderet, flyver bort 
og kommer igjen —  ikke ene, men ledsaget af hele Sværm en, 
der lokket af de tamme W n d crs Nærværelse pludselig kaster 
sig ned i Dammen. J a n  Johannen  er strax ved Haanden. 
Med Sækken om S k u ld ren e , Torvekjedlen om Halsen og 
Lommerne fulde af Korn staaer han bag Coulissen og kaster 
Foder ud ved Indgangen af den P ib e , som er imod Vinden. 
Vilde og tamme W nder styrte sig over det. H an kaster c tt 
Haandfuld længer in d : de vilde W nder skynde sig efter det,

6
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medens de afrettere, der ere vante til kun at modtage Wde 
i Dammen, blive tilbage. Med Kattefjed iler Jan fra Cou
lisse til Coulisse, udsaaende fin Lokkemad; Vildanderne folge, 
de ere allerede under Nettet, de kunne ikke undgaae deres 
Skjabne. I  en Fart kaster Jageren en Haandfuld Korn 
til de afrettede LEnder, som vente ved Pibens Indgang, og 
trader pludselig frem af Coulisserne imellem Vildanderne og 
Dammen. Forskrakkede styrte de stakkels Fanger fremad; 
Nettet omgiver dem paa alle Sider, Koiemanden sparrer 
Veien bag dem, een Udvei synes kun aaben —  men den forer 
ril Rusen og Doden. Neppe ere Vildanderne i Rusen, for 
Jan med behandig Haand snorer den til. Et Greb om Nak
ken og en lille Bcvagelse med Haandledet er nok til at ud
slukke Fuglens Liv; og Jan har en magelos Fardighed i 
dette Greb og denne Bevagelse; undertiden seer man ham 
throne mellem Dynger af drabte Wnder, medens Haanden 
med feberagtig Skjalven farer ind og ud af den endnu halv
fyldte Ruse, og Dyngerne voxe med hvert Secund.

Medens den Gamle med en Jagers hele Jvrighed gav 
mig denne Forklaring, som han i de nogle og tredive Aar, 
han har varet Koiemand, vist har maattet gjentage mange 
Gange aarlig, kastede en Krikand sig i  Dammen. „Dat's 
le ib i*)," sagde Jan og kiggede efter Anden, og lidt efter 
udbrod han med spillende Ørne: „Nu ville vi snart have dem. 
Det er en af mine Lokkeander; jeg kjender den, den har et 
Kors i Nabet."- —  Det var i Slutningen af August, og i 
de forste Dage af September begyndte Fangsten. Men da 
var Koien lukket og Jan ikke visibel. Kun en enkelt Be-

*) „Det er mccrkeligt."
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gunstiget fik Lov til at besoge ham i hans Hytte paa den 
Betingelse, at han vilde iagttage den største Rolighed og ikke 
saameget som kigge ud af Deren.

De fohringfle Fuglekoier give et ikke ubetydeligt Udbytte, 
og aarlig udfores flere tufinde henkogte Krikcrnder.

6 '
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VI.
b o m  Badested er Flakken Wyck ubetydelig og langt fra ikke 
faa besøgt, fom den fortjener at vare. Dens isolerede! Be
liggenhed, den besvarlige Communication, saavel mellem Fast
landet og Øen, fom mellem den mere befsgte Del af Lan
det og Vestkysten, dens Mangel paa Renommee og For
lystelser ere vel for største Del Skyld heri. Naar engang 
Jernbanen forbinder Flensborg og Rendsborg med Husum, 
og et Dampflib fra denne Havn letter de Reisende Overfarten 
til Føhr, vil denne 0  maaske blive en farlig Concurrent for 
det nu faa besøgte og lovpriste Helgoland. I  mange Hen
seender staaer Wyck over denne begunstigede Medbeiler. Luften 
er mild, Sandbunden fløiclsblød, Vandet overordentlig salt 
og frisk. Et Pund af dette indeholder omtrent trehundrede 
Gran Salt, hvilket er fyrretyve Gran mere end Helgolandcr- 
vandet. Badningen er ikke som paa Klippeøen forbunden med 
Vanskeligheder; den er tilgangelig endog for svage Personer 
og til enhver Tid, hvilket ingenlunde er Tilfaldet paa Helgo
land, hvor den magtige Søgang ofte forhindrer samme. 
Imidlertid maa man ikke troe, at Søgangen mangler ved 
Føhr. Vesterhavet er aldrig roligt; hvor blankt det feer ud,
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føler man Bevægelsen, saasnart man overgiver sig til dets 
mægtige Arme, og naar det lufter en Kjende, toppe Bølgerne 
sig strax og levere tilstrækkeligt „Wellenschlag," uden hvilket 
mange — idetmindste Tydflere —  ikke troe at kunne have 
Gavn af et Søbad. Som en Følge af den ved regelmæssig 
Ebbe og Flod bestandig vexlende Vandstand kan man kun 
bade fra Badevogne, som kjøres ud i Havet; den almindelige 
Badetid er om Morgenen, og Vandet ansees for kräftigst i 
August og September Maaneder.

Man træffer i Wyck en venlig Befolkning, hygge
lige og billige Privatlogier og en Troup Pragermusici, der 
bringer En „Ständchen" baade ved Ankomst og Afreife 
og desuden musicerer tre Gange om Dagen i etter ved Bade- 
salen. Forlystelserne bestaae i Udflugter dels til Nieblum 
og Borgsum, dels t il Amr'am og Halligerne, i Asembleer, 
som afholdes to Gange om Ugen, i Jagtpartier tilsøs efter 
Sælhunde og Strandfugle, tillands efter Kaniner, hvoraf 
Amr'ams Sanddyner vrimle; i Spadseretoure i Kongens Have 
og paa „Sandwall" samt langs Strandbredden, hvor man 
løber omkap med de stigende Bølger, samler Conchylier og 
Stene, lader sig gjennemlufte af den friflc Søvind og tager 
Stænkbade af Brændingen, etter man ligger og strækker sig, 
lader Bølgerne kysse sine Fødder og Ørnene tankeløst svæve 
hen over Havet, der blinker i Solen, som regnede Sølv- 
draaber ned paa dets mørkeblaae Flade. Jsandhed, det er 
kun tarvelige Forlystelser. Og dog flyve Dagene altfor 
hurtigt forbi; naar man flal forlade den venlige By, seer man 
med Forbavselse, at en tre, fire Uger cte gaaede hen, siden 
man kom der; man veed ikke hvorledes; man pakker sin Kuf
fert og sukker: „Allerede" —  man befinder sig godt paa 
Føhc, man driver faa mageløst.





III.

Ved Slien .





I.

Fjorden.

Jjcuimar! har mange Fjorde, som ere smukkere end Slien, 
men ingen, der beskytter en mere classifk Jordbund. Over 
Ruinerne af „Gammelborg" troeder Østersøen ind mellem An
gel cg Svansen og gaaer i Retning fra Nordost til Sydvest 
henvcd fem M il ind i Landet, bugtende sig frem mellem 
Bakker og Skove, mellem Marker og Enge, saa at Fjorden 
i sit smalle Lob inere ligner en Flod, der nu og da udbreder 
sig til en Indso, end en Arm af Havet. Omgivelserne ved
ligeholde Illusionen. Kornagre stroekke sig lige til Soen; 
Hjorde, som have faaet det for varmt paa de solbestinnede 
Enge, staae i Vandet og gloe paa Dampflibet, der gjor sine 
daglige Farter mellem Cappel og Slesvig; hvert Øieblik læg
ger det bi, snart ved en Landsby snart ved et enkelt Hus 
for at tage Passagerer og Torvevarcr ombord eller for at 
besorge et Brev —  det er en dampende Vandomnibus, der 
mageligt glider hen ad sin blanke Vei og ikke veed, hvad 
Storm og Sogang vil sige; thi er det engang lidt uroligt i 
det smalle Farvand, saa bliver det i Havnen.

Naar man er dampet et lille Stykke bort fra det smukt 
beliggende Cappel, mellem Risgjerder i Vandet, der danne de
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saakaldte S ildehegn  eller S ild eg aard e , seer man paa en lav 
0  en S am lin g  af rode Tage og T ræ toppe, af hvide M ure 
og gronne Vinduesskodder, indhyllede i N et, som ere hcengte 
til T srr in g . D et er A rn æ s , en venlig lille Flække, Hjemmet 
for Hoibroes Oste- og Pcerestippere, en beskeden Gjenboerfke 
til det aristokratiske C a rlsb o rg , der betaarnet hævet sig paa 
Kysten as S v an sen , og S tedet hvor de stakkels S i ld ,  der 
forvilde sig ind i den flesvigste F jo rd , forvandles til de vel- 
bekjendte holstenske. Ved Arnces havde Erik af Pom m ern i 
sine bekjendte men lidet berommelige Felttog mod de flesvigste 
H ertuger opkastet Fæstningsværker, og p aa  den modsatte Kyst 
la a  det befæstede S lo t  S vendsbcrg ; men Kongen lob fra disse 
faste P ladse , ligesom fra  alle de andre, hvormed han havde 
omgivet Kysterne af S l ie n ,  og forgjæves leder man nu efter 
Levningerne af de engang mægtige Jordvolde.

Langs Fjorden har man paa Kysterne af Svansen en 
Række smukke Herresæder. In te t  af disse er mere beromt 
end S tu b b e , engang en mægtig B org  og i næsten et A ar- 
hundrede Residens for S le sv ig s  B isp e r, efterat disse havde 
bortbyttet G ottorp  til Hertugerne. F ra  S o e n  seer m an de 
gamle rode M ure og stjenker dem kun et flygtigt Blik —  
det er saa længe siden, de dannede Coulisserne for den Scene, 
paa  hvilken mægtige P ræ la te r og stolte Riddere opforte deres 
pragtfulde Skuespil. Længere nede ligge Gaardene Eschels- 
mark og O rn u m , Fjorden gjor her en lille B u g t ind i 
Landet. P a a  dette S te d  er et S tro g  under Kysten, som 
Fiflerne endnu den D ag  idag kalde „Zum  finstern S te rn ."  
Je g  veed ikke, om en mork S tjerne  hviler over Fangsten her; 
men kan man troe S a g n e t,  da stod der for Aarhundreder 
fidcn paa Bakkerne mellem Kysten og Landsbyen B onert et 
C apcl, helliget den mirakelgjorende M adonna „zum finstern 
S te r n ."  Ved Reformationens Jndforelse nedbrodes Capellet,
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og ©tenene benyttedes t i l  O pforelsen af Riseby K irke ; P loven  
gaaer nu hen over den engang hellige G ru n d , og in tet be
varer M indet om de lcengst forsvundne T ider uden B o lgerne, 
der A ar for A a r trcede mere og mere tilbage og overlade 
D a len  mellem Bakkerne til  den voxende E ng . Hellespont h a r  
sin Hero og L eander; S l ie n  h a r  —  j a ,  jeg veed ikke a t 
nævne den trofaste E ls te r , hv is D o d  maaste h a r  givet A n
ledning til  C apellets forunderlige N av n , som B olgerne  endnu 
minde om. Jg jennem  de sommervarme V over banede Leander 
sig Vei t il  sin H ero : over det speilglatte Isdække floi en 
elskende P n g lin g  fra  Kysten af A ngel til det lige over for 
liggende Svansen . L am pen, som bræ ndte foran . .M adonnas 
hellige B illede , v a r hans Ledestjerne, og n aa r S nestyerne 
havde stukket alle H im lens S tje rn e r., funklede denne med sit 
rod lige S k jæ r venlig gjennem M ulm et og viste ham  Vei t il  
den Elskende, som boede i D a len  bag Capellet. M en en 
N a t gik S to rm e n  tu n g t over H eden, stukkede den hellige 
Lam pe vg pidstede S n eflage r mod den frem ad kæmpende U ng- 
ting . H an  forfeilede Veien og fand t D oden  d e r, hvor et 
ferst V an d s U dlob havde stjo rnet Isen . M adon na form aaede 
ikke a t kalde ham  tillive ig jen ; og M ad o n n a , t il  hv is SEre 
der v a r  ophængt A fbildninger af saamange forkroblede Lem
m er, hun  havde helbredet, faae uhjælpsom  ned p aa  den fo r
ladte P ig e ,  som knælede for hende i B o n  —  S takk e ls  P ige , 
h v o rtil nyttede vel hendes B o n ?  Havde hun oploftet P a n d en  
fra  de kolde S te n e ,  vilde hun dog have feet, a t endnu aldrig  
havde M ad o n n a  helbredet et knust H jerte .-

Ved M idsunde træ de fra  begge S id e r  de bakkede Kyster 
imod h in an d en , og det seer ud som om F jo rden  tillukkedes. 
K un et P a r  hundrede Alen bred bugter S l ie n ,  der her ogsaa 
kaldes M a g la n d s  K a n a l, sig frem  mellem B akkerye, der mod 
S y d  bæ re Levninger af Skandserne fra  den 12te S ep tem ber
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1850 og mod Nord af Knud Lavards Borg. Nutid og
Fortid række hinanden Haanden over det smalle Vand. Hver 
Plet her har fin Historie, og hver Plet minder om Kamp 
og Strid. Egnen om Slesvig har fra Arilds Tid vceret 
Danmarks Arena. Her kæmpede Religion mod Religion, Her
sker mod Herster, Vasal mod sin Lehnsherre; her fortes Kampe 
i det Indre, og Kampe mod Uden. Men Landet seer derfor 
ikke ud som en Kirkegaard —  tværtimod! Menneskene kunne 
vel i deres Kampe odelcegge sig selv og deres Værker; men 
Skoven knoppes og Jorden gronnes om Ruinerne af det 
mægtige Slot og over Stovet af stærke Kæmpers' Slægter. 
Idet Kysterne træde tilbage, seer man et af de smukkeste Par
tier ved Slien. Fjorden udvider sig og synes at danne en Indso; 
fra den snevre Kanal seile vi ud i den ,,store Breding." Louisen- 
lund titter frem af sit Skovleie; Teglbrænderierne ved Vedel 
spcile sig i Fjorden, og mod Syd seer man over den flade 
Eng Landsbyen Holm. Fra dette Punkt strakte den nu for
svundne „Oldenwall" eller Østervold sig til Ekernforde -Fjord 
og lukkede for Laudstabet Svansen. Men Volden er forlængst 
sjunken, og den sachsiste Stamme er trængt op til Slien, har 
bygget sine Roghuse paa dens Bredder og gjort sit plattydste 
Maat til Landets Sprog. Paa den nordlige Side mellem 
Landsbyerne Geel og Brodersby er et Engdrag, som hedder 
„Syllermoor," og paa dette, straas for det hertugelige Lyst
flot, ligger et lille Hus; Folk kalder det „Erikshuset." Naar 
Stormen farer ned mellem Bakkerne og feier Taagcn hen over 
„Syllermoor," da klinger det i Luften af vilde Jagtraab, og 
en Hær af henflydende Skikkelser jager den natlige Vandrer 
forbi. I  Spidsen rider Kong Abel paa sin kulsorte Ganger, 
der fnysende springer afsted, fulgt af tre Hunde med glodende 
Tunger og gnistrende Ørne. Med vildt Halloh uden Rast 
eller Ro gaacr det over den dampende Eng, paa hvilken
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Bolgerne engang opskyllede Liget af hans myrdede Broder, 
Kong Erik Plougpenning.

Indfattet af lave Kyster, hist og her en lille Skov, en 
Landsby med fine Frugthaver, en rodtaget Herregaard, et 
Teglbrcenderi, ved hvis faldefærdige Bro en Jagt er ifcerd 
med at indtage sin Ladning, bugter Slien sig fremad. Flad
bundede Baade, fulde af Fiflergarn, en enkelt lille Skude, 
der langsomt driver ned fra Slesvig, medens Skipperen soler 
sine Koieklceder, og Drengen hænger paa Bougsprydet og 
meder, ere alle de Fartoier, vi mode. Men engang var Slien 
den Handelsvei, som forbandt Bretland med Garderige, en
gang Skuepladsen for haardnakkede Sotræfninger, og mangen 
Gang selv i langt senere Tider Vidne til blodige Sammenstod 
mellem Beboerne af dens Kyster. Svend Grathe, der plyn
drede de fremmede Skibe i Slesvigs Havn og derved bevir
kede Handelens Forfald, gav til Erstatning Byen dens Stads
ret og sikkrede dens Jndvaanere betydelige Forrettigheder. 
Blandt andet bestemte han: „De Slesviger Fiskere tor fiske 
frit og uhindret overalt i Slien og torfe deres Net paa 
Land, saavidt en Aare kan kastes fra Skib." Dette har 
indtil den D«g idag givet Anledning til bestandige Rivninger 
mellem Fiskerne i Slesvig, der beboe den saakaldte „Holm," 
og Fisterne langs Fjorden. Men hvad der for satte barkede 
Næver og blanke Vaaben i Bevægelse og ikke sjelden var 
Aarsag til Blodsudgydelse, det bcstjæftiger nu kun Advokaternes 
Penne og lader Blækket rinde strømmevis, medens Act læg
ges til Act, og Striden uophorlig fortsættes paa Retsbordets 
gronne Valplads. Imidlertid vedblive Fisterne at see stjævt 
til hinanden. „Det er nogle nette Somænd; de have aldrig 
stukket Næsen udenfor Sliemunde og tjene hverken Gud eller 
Kongen," sagde vore Cappeler Matroser, da en Baad med
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Holmer Fiskere roede os forbi. Naa —  at Holmerne ere 
frie for Orlogstjeneste, er vel cti Grund mere til Misundelse.

Naar man er passeret Skovparticrne ved Vinning og 
det smalle Sund ved Steksvig, udvider Slien sig atter, og
i en aflang Runding glider den ind under Slesvigs Haver.
Et smukt Panorama udfolder sig. Paa den lave Kyst og
paa Skrænten af Bakkerne strækket den nersten milelange By 
sig rundt om den indre Del af Fjorden. Midt i denne lig
ger den lille 0  „Mewenberg", omkredset af utallige Maager. 
De sværme som Myg i Aftenstunden, og Soen blinker snart 
hist snart her, idet den bevingede Fisker dukker ned fra sin 
Flugt for at hente det udseete Bytte. Men ellers er det 
stille. Ingen Larm hores fra Byen, intet Tegn paa et
travlt Liv sees nogetsteds; et Par Smaajagter ligge ved
Havnedæmningen, en Fifler hænger sit Garn til Tørring-------
Slesvig er Mindernes By, Ruinen af en stor Stad, men 
en smuk Ruin. Der i Baggrunden, for Enden af Fjorden, 
ligger Gottorp Slot, dets hvide Mure tegne sig mod „Dyre
havens" friske Grønne; en taarnløs Colos staaer Domkirken 
midt i den gamle Del af Byen paa Fjordens Nordside, og 
paa Bakkerne over denne hæver sig Michaeliskirke, fordum et 
gammelt Castel, høit som om den var bygget paa Rygningen 
af de lavere liggende Huse. Paa Sydsiden ligger Frederiks
berg, og der, hvor Noret skjærer sig ind og gaaer op forbi 
Dannevirke til „K ø n-S i-H ø ," som Bønderne sige — saa 
chincsisk det klinger, er det dog virkelig Danfl; det er Folke
sprogets Benævnelse for Kong Sigurd Snogøies Gravhø-. —  
der ligger Hadeby med sin ældgamle Kampestenskirke nedmfvr 
den flovgroede Bakke, smilende og venlig; men det er son et 
Theatermaleri; kommer man i Nærheden, er Kirken ussel, den 
seer ud, som om den havde overlevet sig selv, ligesom den 
har overlevet Sagnet, der i lang Tid knyttede sig til den.
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De flittige Oldgranskere have jo sundet, at det ikke var her, 
men i Slesvig eller Haitheby paa Nordsiden, Angarius grun
dede den første christne Kirke —  ligemeget, Hadeby har frelst 
Navnet, den har derfor i al sinMmyghed samme Ret til Wren 
som de fleste hsitkneisende Slægter. Og hvor mange stolte 
Bygninger har denne befledne Kirke vel overlevet? Af 
Slesvigs fjorten Kirker og Klostre er kun Domkirken*) t i l
bage, af dets Kongsgaarde og Borge kun Gottorp. Knap 
sporer man Levningerne af Jorgensborg paa Maageoen eller 
Blusos Borg paa Pynten ligeoverfor hvor Trceerne staae; 
Abels S lo t**), der senere forvandledes til et Kloster, er 
jevnet med Jorden; „Friheden***)" boerer sit Navn til Trods 
for den loengst forsvundne Kongeborg; og Skoven bag Hadeby 
vover kraftig over Markgrevernes sjunkne Borg****), det fsrste 
Catheder, fra hvilket Tydfkheden proedikedes i Sønderjylland. 
Havde Tydfkland dog aldrig sendt os andre Proselytmagere 
end de med Landse og Skjold, Bajonnet og Pikkelhue. Tusind- 
aarigt Stov hviler over Henrik Fuglefcrngers Tvangsborg, 
og paa Fred eriksbergs Kirkegaard smuldre Benene af de Faldne 
fra sidste Aars Krige; men tæt ved begge staaer endnu Dane- 
virke, beredt til at stemme sit brede Bryst mod Oversvømmel
serne fra Syden.

*) Grundlagt formodentlig i det 9de Aarhundrede.
**) Stod ikke langt fra Domkirken. Efter Erik Plougpennings Mord 

1250 (9de August) skjoenkede Abel sit S lot til Sortebrodrene, 
som her oprettede St. Nicolai Kirke og Kloster.

***) En aaben Plads udenfor Byen paa „Holmen." Tcet ved ligger 
S t. Johannesklosteret, en Stiftelse for adelige Damer, tidligere 
et Nonnekloster, grundlagt 1194 af Biskop Valdemar. Paa 
„Friheden" stal den ældste Kongeborg have ligget.

****) Byggedes af den tydste Keiser Henrik Fuglefænger for at be
herske den erobrede Del af Sønderjylland, men ødelagdes kort 
efter. _____________
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II.

Gottorp.
(September 1853.)

p e r  hersker T ravlhed ru n d t om det gamle S lo t .  Hakken og 
S p a d e n ,  Oxen og H am m eren klinger fra  M orgen  t i l  A ften ; 
B yg n in ger jæ vnes med J o rd e n ,  andre re ises, og V oldene , som 
have trodset Blidekast og K anonkug ler, svinde mere og mere 
og synke ned i de sivbevoxede G rav e . M en under den g rønne 
S k o rp e , under de blomstrende H aver staae dybt i J o rd e n
mægtige H væ lvinger, som trodse A rbejdernes K ra ft;  langsom t 
slides S te n  fra  S t e n ,  og n a a r  M urene endelig give efter,
n a a r  Arbejderne juble og vældige M asse r styrte ned , da suk
ker det i D ybet og en hu l R ullen  bø lger hen under Jo rd e n .
A tter staaer en Række H væ lvinger, dybere end de første, a tte r 
m aae Arbejderne anspænde de træ tte  M uskler fo r a t tilin te t- 
g jø re , hvad Forfæ drene synes a t have bygget for Evigheden 
og T idens T and  gjennem A arhundredcr forgjæ ves gnavet paa . 
Hvilket Arbeide er ikke disse M u re ! S te n  er voxet til  S t e n ;  
F u g tigheden , som siver'g jennem  L ofte t, h a r  dannet G u ir la n 
der af D ry psten , der første G a n g  bestirntes af det indtrædende 
D a g s ly s ,  tung  af W lde  m øder Luften den friste S o m m er
v in d , og Tudsen kryber borst omkring p a a  sin G rusbunke,
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forbavset over at forstyrres i sin aldrig afbrudte Ro. Hvortil 
have disse dybe, fugtige Huler vcerct brugte? Have de vceret 
Fcengfler? Hvis tre de Ben, Arbeiderne tankelos kaste hen 
i Dynger af vceldige Knokler og krumme Bildsvinetcender? 
For et Par Skilling soelger han maaste Resterne af den 
stouteste Ridder, der dode Hungersdoden, medens Herren der
oppe svcelgede i luculliske Maaltider, og Bonden udstroer sin 
Patentgjodning lige glad, enten den er malet af Menneste- 
eller Dyre-Ben. —  —  Middagsklokken flaaer. Arbeidet 
standser, og smaae hyggelige Familiescener opfores mellem de 
sammenstyrtede Hvcelvinger og Grusdynger eller i Skyggen 
af et Par Buske, til hvilke Oxen endnu ikke er naaet. Ko- 
uerne bringe deres Mcend Middagsmaden, Bornene besoge Fa
deren. Hist er hele Familien samlet om Lerkrukken og tager 
for sig af Retterne; her sidder cn anden Gruppe: Manden 
har Skaalcn mellem Knceerne og lader Suppen vederfares 
Retscerdighed, Konen seer til og foler nu og da paa Kaffe
kanden, hun har paa Skjodet, om den ogsaa holder sig 
varm under Forklcedet. Bornene springe omkring og lege med 
Faderens Redstaber; for dem er det en Lyst at svinge den 
tunge Hakke; men paa Faderens glodende Ansigt og gjennen- 
vaade Skjortearmer seer man nok, at det ikke er ham noget 
let Arbeide at erhverve Brodet til sig og Sine. Derhenne, 
afsides i en Fordybning i Volden, sidder en graahaarct Mand; 
en fattigkleedt Pige ligger ved hans Side og holder et blaa- 
tcernet Torklcede, hvori et Par Rundtomstykker grovt Brod. 
Det er et tarveligt Maaltid; men det forsvinder rast, og der 
bliver kun smaae Stykker tilbage til Hunden, der sidder og 
seer til. Hvorfor mon de have valgt sig denne afsides Plads? 
Er da Armod en Skam, at selv blandt de Fattige den 
Fattigere frygter for at lade andre gjore et Blik i hans
Forhold?  Atter klinger Spaden, Jorden droner under

7
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de nedstyrtende Murstykker, og Oxen hviner, idet den glatter 
Tommeret til de nye Bygninger, som stulle reise sig paa de 
gamles Plads. Henne ved Kalkgruben staaer en tæt Damp 
iveiret; det syder og stænker, naar Murerne rore i Kalken, 
som lædsker sig. Her stubbes tit Række Hjulbore frem ad en 
bræddelagt Bane, hist stables Murstene, her læsses af, her 
læsses paa, overalt er der Liv, overalt Virksomhed —  taus 
seer det ubeboede S lo t ned paa de travle Mennester, som 
færdes om det fra Morgen til Aften. Men naar Solen syn
ker, naar Aftenroden glider hen over Vandspejlet mellem S iv 
krattet i Borggraven, og „Dyrehavens" Boge tegne sig sorte 
mod den graanende Himmel, da hendoer Larmen, da bliver 
det stille, og man horer ikke andet end de regelmæssige Trin 
af Skildvagten, som spadserer frem og tilbage ved Indgangen 
til Slotsoen.

Med det indtrædende Morke er Scenen pludselig for
andret. Fuldmaanen hænger paa den blaae stjernesmykkede 
Septemberhimmel og laaner Omgivelserne det drommeagligc Skjær, 
som er Nordens Hostnætter eget. Taagen trækker hen over 
So og Eng; Land og Vand smelte i hinanden som Drom og 
Virkelighed for den Blundendes Tanke; og Springvandet, der 
for var overdovet af Larmen udenfor, taler hoit i Nattens 
Stilhed, medens det pladstcr i Granitbassinet i den lille Slots- 
gaard. Der er morkt og stummelt derinde. I  ubestemte 
Omrids træde Taarne og Udbygninger frem fra Muren, og 
kun i Hjørnet tilhoire falder Maanestjæret skraat hen over 
Taget, belyser de lange, hvide Skorstene og de spidse Gavle 
paa den nordre Floi og glider ned over Svalegangene' Piller 
og gjennembrudte Rækværk, hvis Skygger den tegner paa den 
hvide, bcstinnede M ur bagved. Men udenfor gyder siuld- 
maanen sit klare Lys over den mægtige nye Fayade mod Syd; 
Ruderne funkle, som var der Fest derinde i de hoie Sale, og
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med skarpe Omrids troeder denne Del af Slottet frem, medens 
den gamle Del ligger indhyllet i Skygge, af hvilken hist og 
her tn Stræbepille, hvid og spøgelseagtig, springer frem for 
at lade Mørket dobbelt sort leire sig i Hjorner og Kroge 
bagved.

Og Vandet pladffer uophørlig i Bassinet. Det er, som 
havde Bølgerne tusinde Ting at staddre om i den stille M id
natsstund, nu da ingen lytter til deres Tale uden Sten
løverne, som sidde med Vaabenffjolde i Ktøerne, og en enkelt 
Vandrer, der har forsinket sig paa Hjemveien og sat sig paa 
Tømmerbunken og stirrer hen i den smukke Nat.

„Her er mørkt, her er trist i den snevre Gaard," sige 
de. „Hvor ganske anderledes var her ikke engang! da sprang 
vi hen over grønne Marker, Maanen skinnede herned og drømte 
Natten bort ved vor Barm. Fiskernes Hytter og de fremmede 
Kjøbmandssnckker speilede sig i Fjorden —  der var smukt paa 
vor lille £5, og Fred boede under de lave Tage, og de kaldte 
Byen Guds B y *)" .

Gamle Drømme! Fiffernes Hytter ere forsvundne for syv 
Aarhundredcr siden, og paa Landsbyens Ruiner byggede Bisperne 
deres faste Borg, efter at Valdemar den Førstes krigerske 
Statholder havde ødelagt deres ældgamle Residens**). Psalme- 
sang og Sværdklang vexlede med hinanden, og i hundrede 
Aar herskede her den mægtige Krumstav, inden den veg Pladsen 
for Hertugernes gyldne Scepter.

„Her er mørkt, her er tris t," klage Bølgerne. „V i 
have kjendt en Tid —  Maanens Straaler naaede ikke ned i

* )  Jeg veed ikke, med hvor megen Ret man har vikler udlede G ut;
torp  af Ordene „G uds T o rp " (93 v).

**) „G am m el G ottorv" ved det nuværende Falkenberg, en halv M i l  
fra  S le sv ig , odelagr 1101 af Claus R aft Son, Det nye G ot; 
lorp byggedes af B iffop Oceo.

7 *
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beit taarnkrandste Borggaarb, men tufxnbe Kjerters Glanbs 
speilebe sig i vort 9Mb, Fluiter og Giger tonebe fra Hui- 
loftet, og Ribberen traabte Danbs meb ben fagreste Jomfru. 
Men vi vibe bem, som hellere lyttebe til vor Nynnen enb til 
Muffens Klang, og Skyggen veb vor moskranbste Breb var 
be Elstenbe kjærere enb Glanbsen i be huic Sale. —  Der er 
morkt hernebc, og ber er mufft beroppe: Ribberen og Jom
fruen sove i M itlb, Taarnc ere sjunkne, og Taarne have hævet 
sig, Verbens Storheb har speilet sig i Tiben som Kjerten i 
vort Vcelb. Hvem tænker nu paa Dronningen nteb be tre 
Kroner og ham, ben Mægtige, for hvem Norben fljælvebe? 
Men vi —  vi have sect bem."

Bulgerne plabske og slabbre; Minber fra længst hensvunbne 
Dage brages frem. Det er ikke blot Minber om Glanbs og 
Pragt, om Fluitetoner og Elsfenbes sube Hvisken —

„Husker bu," sukker bet i Vælbet —  „Husker bu be 
Dage, bet Angst og Frygt hersfebe herinbe! Bliber og Felt- 
slaitger havbe gnavet be stærke Mure og paa Hattersborg laa 
Kong Erik meb hunbrebtustnde Manb." —  —  Nu sluifer 
Spaben Gottorps Volbe; men paa Bakken ustfor, bagveb 
Byen"), staae enbnu Levningerne af be Skanbser, fra hvilke 
Erik af Pommern flammeligt flygtebe meb uforrettet Sag.

„Og her var Angst og Frygt —  Jlben rasebe i Nattens 
Murfe, Taarnet styrtebe sybenbe i Borggraven, og Hertugen 
og hans unge Brub flygtebe fra Lunkammerets Glæber. Kort 
var Brubenattens Fryb og ræbsomt Brubeblusset") — Hufler 
bu, husker bu!"

*) Det nuværende Hesterberg.
**) Gottorps Brand i December 1564 indtraf ved Hertug Adolphs 

Formæling.
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M en som en Phoenix reiste S lo t te t  sig af sin Aske. 
Sm ukkere end nogensinde stod det d e r , omgivet af sicerke V olde; 
mod N ord  og S y d  strakte sig yndige H aver med V andspring 
og flyggefulde G a n g e , med S ta tu e r  og K onstvarker. I  de 
prag tfu lde H alle r saac man Vcerker af J u r i a n  O v e n s 's  bløde 
P e n se l, M in der om Adam O le a r iu s 's  L å rd o m , og undrende 
betragtede selv fremmede Herskere og G esandter fra  fjerne 
Lande de slesvigske H ertugers P r a g t  og Rigdom .

I  B egyndelsen af det forrige A arhundrede byggedes den 
sydlige F lø i  tild e ls  p aa  den a ld re s  R u in e r , og den tilbage
blevne D e l af det gamle S lo t  traad te  nu i B aggrunden  for 
den nye imponerende B ygn ing , der dog fcengster B efluerens 
B lik  mere ved sin M asse end ved sin S k jøn hed . H er modtog 
F rederik  den F jerde S ta n d e rn e s  H yld ing , da den slesvigske 
H ertugkrones sidste Rest smeltede sammen med den danske 
K ongekrone; ingen Hersker boede mere p aa  G o tto rp ,  men som 
cn S k y g g e  af fo rdum s G lan d s  bevcrgede sig der cn Vicekonges 
H of med dets In tr ig u e r  og In te resse r .

K ilden r i s le r ,  og Vinden sukker i de lange k o rrid o re r . 
I  dyb S kygge ligger den indesluttede B o rg g aa rd  —  kunde en 
evig S kygge  bedcekke de S c en e r , den h a r v a re t V idner til! 
D ø re n e  i den mørke S ten g an g  ere næsten skjulte af gamle 
Archivskabe og allehaande S k ram le rie r , øde og forladte ere de 
festlige S a le  ovenpaa —  her som hist arbeidedes paa  D a n 
m arks U n d e rg a n g , og der lagdes den M in e , som sp ran g , da 
K ano nerne  tordnede fra G o tto rp s B as tio n e r, da Landet trindtom  
g ien lød  af K am praab  og S lag tum m el og de fyrstelige S a le  
as saaredc  K rigeres Dødssuk. N u  er a lt stille. M aanen  
staaer dybt p a a  H im len , T aagen trakker ta tte re  hen over 
E n g e n ,  dødt og liv løs ligger S lo t t e t ,  som var dets vald ige 
M asse  kun F undam en tet for D anebroge, der fra  T aa rn e t ru lle r 
sine F o ld e r  ud  i N atteluften. —  —
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N a a r  S eptem berm aanen  a tte r staaer p aa  Himlen og kaster 
sine S t r a a le r  henover Taget med de h ø tc , hvide Skorstene og 
ned i H jø rne t paa  S v a le n  ved det østlige T a a rn ,  da vil K il
den have andre H istorier a t fortcelle den sildige V and rer. D e t 
er ikke om elstende P a r  og festlige O p tog . —  —  D a  flaae 
Underofficerernes K o n e r en S la d d e r  af ved V andspringet, flit
tige H usm ødrc hænge T ø i til  T ø rrin g  p aa  S v a leg an g en s Ræk
værk, istcdetfor brogede Tæ pper hænge lyscblaae S o ld a te rb u re r  
nd af V induerne, H ornet op fører sin øreskærende C oncert, og 
O p to g  er der nok a f ,  men de gaae alle til M elodien : „V en 
stre, H ø ire , V enstre, H ø ire , eet, to ,  eet to —  S e e ,  du kan 
ta 'e  B enene med d ig , du R a d ."  —  F o rdum  et fyrsteligt S lo t ,  
sn art en Kaserne —  sic transit gloria mundi!
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III.

En Bondegaard.

Q u  H u s  med S t r a a t a g , med fire Vægge og malede S t o l 
p e r ,  kan tage sig meget net ud i Virkeligheden; men det er 
et fattigt S u j e t  for en Tegning med P e n  og Blæk. O g  dog 
h a r  jeg valgt  et saadant. Bygningsm aadcn  er et talende 
Træk i et Lands Phyfiognomi,  og n aa r  en bestemt Tanke u d 
præger sig i denne, synes det mig, at den netop n u ,  hvor 
det Ejendommelige mere og mere udflettes og giver P l a d s  for 
tn  fad M oderniser ing,  ha r  dobbelt Krav p aa  In te resse .

S l i e n  danner Grændsen for en særegen Byggcm aade ,  der 
bruges i Holsten samt i N e d e r - E lb  og Weseregnen og er 
bekjendt under N avnet  den »edersachfiske. E n  bekjendt Tourist *) 
paastaaer r ig t ignok , at  denne findes baade i Angel og N o rd 
slesvig, ja  forfslges helt op i Jy l land ,  og G ud  veed hvor lan g t ;  
men fkjondt det ikke kan negles,  a t  en O vergan g  er tydelig 
i det angelflc H u s * * ) ,  saa er denne P aas tand  dog helt dristig, 
og for at  kunne give ham N e t ,  m aa man have samme Oie 
til a t  finde Ligheder som en Jordemoder.

*) I .  G .  K o h l: „ D o r f , H au s und H of der Niedcrsachsen".
**) S e c :  Skizzer fra A ngel.
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D et sachsiske H us, saaledes som det modificeret frem træ der 
i Sydslesvig-, er en la n g , bred B ygn ing  med temmelig hoic 
M ure og et s to rt, hoitopløbende S t r a a ta g .  D e t er opfort af 
B indingsvæ rk , og der er ikke sparet p aa  T om m eret. Bjælkerne 
krydse sig i mange smaae F irk an te r , og i G a v le n , som vender 
mod G ad e n , hvor M nrcn  er betydelig høiere end p aa  
S id e rn e , cre disse ikke sjelden forzirede med S n itv æ rk  undertiden 
ogsaa med In skrip tioner. Træ værket er sort anstrøget og 
danner derved en skarp M odsæ tning til  de gule og rode M u r
sten, der ofte ere stillede i bestemte F ig u re r og sjelden have 
anden A fpudsning end deres na tu rlige  F a rve . P a a  R ygnin
gen af T aget over G avlen  krydse sig to B ræ d d e r , udskaarne 
i F o rm  af Hestehoveder. —  „ D e t  er kun til S t a d s , "  siger 
B o n d en ; men uden T vivl h a r  det en B etydn ing ; thi denne 
A fbildning af Hesten forekommer ved flere Lejligheder, og 
navnlig  findes O vnpladerne oste smykkede dermed. Hvad de 
n u  end betyde, faa sidde Hestehovederne deroppe, ro d e , gronne 
eller b la a e , som E ieren synes bedst om , og bagved dem sidder 
S to rk en  p aa  sin Rede og savnes p a a  det sydflesvigske H us 
ligcsaa sjelden som Hestehovederne. I  G avlen  mod Gaden og 
p aa  S id e rn e  findes i Regelen ingen V induer, men kun E lug- 
h u llc r; i G avlen  mod H aven derimod sidder en hel Række, 
fire eller sex S tykker ester H usets B rede.

O prindelig  bestaaer en B ondcgaard  kun af een meste 
saadan Længe; men efterhaanden have enkelte S k u re  og S m aa- 
bygninger grupperet sig om d en n e , uden a t dog nogen Tilbyg
ning til det egcnlige H us finder S te d . D e t er oftest kun 
S k u re  for Vogne og Avlsredskaber. „ S ta l l "  for T o rv  oz S v in , 
og kun p aa  større G aarde findes tillige en særskilt „ S ä ü n "  
eller Lade.

G jennem  den h ø ie , brede P o r t ,  hv is F lø ie  om Som ne- 
ren  altid  staae aabne, er In d g a n g e n , og den er stor nok til
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a t tad; ct K ornlæ s passere lige ind i —  D agligstuen . T hi 
naa r nan  er tra a d t over Toerskelen („de D rü sse-l"), er man 
strop i den. R igtignok staae Hestene t i lh o i re , og fra  venstre 
S ide  stikke Koerne de krollede P a n d e r  frem af Baascnc og 
gloe drovtyggende hen for sig; p aa  Lergulvet imellem dem 
dandser P lc ile n , og S to v  og R og staaer i lange S tr im e r  i 
E o tip s tt, som falder ind gjennem P o r t e n ;  et Læs Soed holder 
maaske ogsaa derinde, og H anen sidder p aa  „de W indclbom " 
(Læstræet) og seer foragtelig ned p aa  H u nd en , der m aa gjore 
G avn for Foden og springer ru n d t i Troedehjulet, som driver 
Kjernen. M en det er dog D agligstuen. Hoiere oppe lobe 
Bornene og lege, Vuggen g aa e r, og M oderen h a r det nem t 
nok, hun kan p aa  engang see efter B a rn e t i V uggen og Flæste- 
suppen p aa  I ld e n . Arnestedet bestaaer af en m uret F o rh o i- 
ning ved Væggen ligefor P o r te n ;  paa  S id e rn e  ere Tallerken
rækker og cn O pstabling af blanke K jed lcr, og n a a r I ld e n  
luer og Flam m erne speile sig i dem, dannes herved en smuk 
B aggrund for det store R um , som strækker sig næsten gjennem 
hele Bygningen —  for „de D eh l"  med dens to- og firbenede 
B efolkning, med dens C haos af alle S o r te r  R edskaber, dens 
sorjkjellige H usholdningsstener, dens tvivlsomme B elysn in g  af 
D agstjæ ret og af F lam m erne, a lt indhyllet i en S k y  af b laa  
T orverog .

D a  der ingen Skorsten findes p a a  H uset, overlades det 
Rogen a t staffe sig Udgang som den kan bedst. D ie len faaer 
herved et morkt og smudsigt Udseende. R ogen trækker hen 
under L ofte t, lakerer det med S o d  og forsvinder dels gjennem 
P o rten , dels gjennem de utætte L oftsbræ dder. R ogen  er god for 
S æ d en  paa „de B ö h n "  (L oftsrum m et), siger B o n d en , H u s 
m oderen siger ogsaa, at Rogen er god fo r S k inkerne, som 
hænge langs B jæ lkerne; men imidlertid gjenncm roges de selv 
m ed, og n aa r P o rten  ikke kan staae aab cn , fæ lder Ø iet T a a re r
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tiltrods for Hjertets Gloede over Soedens og Skinkernes Vel
befindende.

Dielen er Stue, Kjøkken, S tald, Lo og den vigtigste 
Plads i hele Huset. Foruden denne og et Par Aflukker i 
samme, som tjene t i l Sovekammer for Husets Tyende «eller til 
Moelke- og Spisekammer, har Huset endnu to Rum. Paa 
begge Sider af Arnosiedet findes en Dør. Den tilhøire fører 
tit „de Dörns", der indeholder Familiens Sovesteder i Skabe 
langs Vceggen og dens Rigdom i de store Kister, som optage 
cn god Del af det indskrænkede Rum. Indenfor Døren staaer 
en vældig Bilcrggerovn —  den eneste i Huset —  og ovenpaa 
denne den blanktfkurede „S tü lpe r", et sorziret Messinglaag, 
der tjener baade t i l  Prydelse og t i l  at holde Maden varm 
under. Der er ingen overflødig Stads, ikke mange Beqvemme- 
ligheder; men i Ovnkrogen ved Siden af det gamle Stueuhr 
er ret en hyggelig Plads, og der sidder „Grotmoder", „nühlt 
in'n Læhnstohl" *) og træffer- Hørren med de rystende Fingre 
saa langsomt og faa forsigtigt, som spandt hun sin egen stjøre 
Livstraad. Døren tilvenstre for Arnestedet fører fra Dielen 
t i l  „de Pesel", der vel egenlig skulde være Stadsestuen og 
„de beste S tuv", men som hos den simplere Bonde, der ikke 
har havt Raad til at modernisere sit Hus, langt oftere er 
Mælfefammer eller „Rumpelkabn" (Pulterkammer). Dielen 
træder da istedetfor Peseten, og ligesom den er Skuepladsen 
for Bondens daglige Gjerning, bliver den det ogsaa for hans 
Fester. Det er ingen daarlig Festsal: Plads er der nok 
af, og naar Lergulvet er feiet i Flammer med hvidt Sand, 
Hakkelsekisten og Hønsebænken flyttede ud, „Boos un Afsid"**) 
behængte med Lagen og Dækkener, og et Tøndebaand med

*) „Bedstemoder, krumboiet i Lænestolen."
**) Baae og Rum for Ovceget.
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G ranqnste heiset op (out Lysekrone, da lader den fig prcegtig 
bruge :il D a n d s . N a a r  U ngdom m en er trc e t, hv iler den lige- 
saa godt p aa  et B u n d t H o som i en C haise-longue, og 
Tapeterne her tage ingen S kade af T obaksrogen fra  den evigt 
dampende „N äsenbö te r"  (N asevarm cr).

S a a le d e s  er en sydslesvigsk B o n d eg a ard , og m an vil let 
indset, at den ingenlunde kan kaldes nogen beqvem eller hyggelig 
B olig . B arrikad ere t af opklappedc M oddinger og omgiven af 
K aal- og T rcegaarden, hvor B iern e  summe om deres K uber, 
ligner den selv en stor K ube, der opfylder sin Bestemmelse, 
n a a r  den giver Lce for V in terku lden  og P la d s  til Bearbeidclse 
og O pbevaring  af hvad Arbeiderne bringe hjem fra  M ark  
og Eng. D e t er et H us for en B on de , der ikke h a r  spist 
af Kundskabens F ru g t  og lcert S ta d e rn e s  L u rus a t kjend-° 
Hvad der ikke ho rer til  h an s  F a g ,  det veed han  ikke a t finde 
P la d s  til i fit H its , ligesaa lidet som han veed a t finde O rd  
for det i sit jevne p lattydfle  S p ro g .  B ygningskonst og S p ro g  
staac paa  samme P u nk t som for et P a r  A arhundreder siden.

Im id le rtid  h a r  Hoitydsken sat sig paa  K atheder og P rcr- 
dikestol, S ydstesv igeren  h a r fimet to S p r o g , og hvad han  
ikke h a r O rd  for i det ene, h a r  han i det and et; og n a a r 
han ikke finder P la d s  i det gam m eldags H u s , bygger han  et 
ny t efter fin N abo A ngelboens Exempel. D en for Landet 
eiendommcligc Byggem aade forsvinder saaledes efterhaanden mere 
og mere.
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IV.
Et Bryllup.

J lf fc  om der havde voeret Ild løs i Byen, künde Folk 
have havt mere travlt. I  hver Gaard var man ifcerd med 
at spcende for; paa Gaden løb Pigerne, melede som de vare, 
en med friste Brod og en anden med Dcig og havde ncppe 
Tid t i l at tale med hinanden, naar de mødtes; Børnene 
hoppede og sang, det gik som en Kjep i et H ju l, og man 
maatte lytte godt efter, hvis man vilde forstaae dem. De 
raabte:

Ätebar*) oder,
Bring en lstije Broder!
Ätebar ester,
Bring en lütje Schwester!

Storkene vare komne; de fløi med tilbagestrakte Ben og 
rakle Halsene frem for at kigge efter deres gamle Reder, og 
Børnene saae efter, hvor den første Stork satte sig, for den 
bringer Held. Foraarct var kommet; det grønnedes langs 
Grøfter og Agerfurer, Gaaseurternc vare udsprungne. og 
Fandens Mælkebøtte pralede i Solskinnet med sin gule Krone; 
ingen tcenkte paa at staae Hovedet af den som om Sommeren,

*) Ätebar, Stork.
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n aar M arken vrimler af Blomster. O g Grethe D orthe  nede 
fra  M øllen ffulde komme, hun er Krüschan Klammers B r u d ;
taften skal der vcrre „Polte rabend", og imorgen skal B ryllupet
staae. D erfor er det intet U nder, a t der er Røre i L ands
byen. E lle rs ligger den saa stille og venlig nede i D alen,
og Kirken ligger midt i den. In te t  T aarn  peger med en 
streng M entorfinger mod Him len; men S p aan tag e t haver fig 
neppe over S traa tag en e , de hvide M ure titte frem imellem 
P opp ler og Affetrceer, og G uds H us ligger ligesaa beffedent 
i sin Have som Menneffenes Huse i deres; hvis der ikke ved 
S id en  af stod et gammelt Traklokketaarn af Form  som en 
uhyre Peberbøsse, kunde man gjerne gaae forbi uden a t troe, 
det var Kirken. S k ra a  for paa den anden S ide Veicn ligger 
et lille uanseeligt H u s , og det seer dobbelt uanseeligt u d , fordi 
det ligger ved S iden  af den røde grundmurede K ro , den eneste 
teglhangte B ygning i hele Byen. D en breder sig med sine 
mange storrudede V induer; Reisestalden springer et godt Stykke 
frem paa Veicn, og Portene staae aabne til begge S id e r  —  
det er som en Ruse, der er stillet op for den Reisende, og mange 
fanges i den; thi Krom andens baierffe 0 1  og hans smukke Ane 
er bekjendt i hele Egnen. De andre Huse ere takkede med 
S t r a a  og ere af den gamle S la g s ;  Gavlportene staae aabne, 
og Røgen trakker ud og snoer sig opad T aget; inde i Dielen 
fa rdes Mennesker og K reatu rer, i Baggrunden flammer det 
paa  Arnestedet, og i P o rten  holder V ognen, som man nu 
har faaet Hestene spandte for.

„S choster-H ans fik den første S to rk !"  raabte B ørnene. 
S torken kom og gjorde en Vending over det lille H u s , strakte 
Benene ned, flog et P a r  afbrudte S la g  med Vingerne og 
satte sig paa  Reden. D en bukkede og gjorde Complimenter
ved at betrade sit gamle Hjem, lagde saa Halsen tilbage og
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knæbbrede; lid t efter kom dens Mage, og nu sang de en Duet,
saa det kunde hores over den halve By.

„D er kom dine Storke, Hans," sagde Kromanden, som 
stod i  sin Have, til Skomageren, der med grønt Forklude 
for og en Støvle i Haanden kom ud for at see, hvad det 
.var for et Spektakel. „D u  har altid Held med dig."

„J a , Storkeheld", lo Hans, „det er borte den meste
Tid af Aaret. Naa, nu skal vi see, om der kommer nogen 
t i l  jer iaar."

„Jeg bryder mig ikke om det Kram; de pille kun Kalken 
as Tagene, og det er da heller ikke Specier, de give af sig, 
efter hvad jeg kan see paa dit Tag," svarede Kromanden. Men 
han mente ikke, hvad han sagde, ellers havde han vel neppe 
lagt en Høkurv med Grcestørv op paa Rygningen af Stalden.

„Hillemænd, nu kjore allerede Vognene efter Udstyret." 
raabte Skomageren.

„O g du stal jo vcere Skaffer hos Krnschan —  der bliver 
noget at bestille."---------

Fra hver Gaard kom en Vogn; Hestene havde det bedste 
Seletøi og Kudstene de bedste Klæder paa; Piben var i Mun
den og Pidflen i Haanden, røde Silkebaand vare bundne i 
Smeldet, Knald paa Knald gik det, og Vognene rullede ned 
ad Mølleveien. Naar der er Bryllup i en B y , saa hentes 
Brudens Udstyr (Bruttüg) Dagen iforveien fra hendes For
ældres Hus t i l det nye Hjem. Det er noget, som Naboerne 
besørge; jo flere Vogne der møde jo større Wre —  da baade 
Krnschan og Mølleren stod sig godt med Byen, vare alle Vogne 
i Bevægelse. Pigerne og Konerne, som arbejdede i Bage- 
huset *), kom ud for at see efter dem; Kromandens Ane strøg

* )  L fte  stilled el fallteds Bagebus i Lcmdsbverne.
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med de deigede Fingre en Lok fra Panden og raabte til en 
Karl, der havde forsinket sig:

„Man to, Jehann; de andre tre allerede i M øllen!"
„Det har vel ikke faa gruelig Hast," svarede han. „Hvad 

lave I  derinde? har du ikke en Sinagckage?"
„Aah, du Puttenstöker (Potterører), vent t i l tmorgen; 

see blot du kan komme afsted, ellers faaer du ikke noget paa 
din Vogn."

Johan kjørte, og Pigerne snakkede. De gottede sig til 
Dandsen imorgen og Commersen taften, Tungerne gik ligesaa 
flittigt som Hoenderne i Deigen, og imidlertid blev den ene 
Kage taget ud og den anden fat ind i Ovnen, og der var
snart ingen Plads hverken paa Borde eller i Vinduer. Den
halve By skulde bage idag; nogle fkulde have Kager og Brød 
t i l Bryllupsgaver, andre til Hjemmet, for naar der er B ry l
lup i en Landsby, faa smauses der ikke alene hos de Nygifte; 
men Venner og Naboer gjøre egf aa Gilde. og der gaaer 
tidt en halv Snes Dage, inden man kommer i de gamle 
Folder. —

Var der Travlhed i Bagehuset, var der ikke mindre i 
Bryllripshuset. I  Krüschan Klammers Gaard var der vendt 
op og ned paa alting. Kreaturerne vare fatte ind t il Naboerne; 
Dielen var feiet og opklcrdt med Lagner og Dcrkner, Baafene 
vare forvandlede t i l  Kabinetter, og nu kom Touren t i l Pefel 
og Dørns; der skurede de og trallede, stog Vinduer op og 
Døre i, der var en Uro, faa hverken Ohbbe (den Gamle)
eller M is  vidste hvor de skulde gjøre af sig. Han gik ude
ved Bistaderne med Piben i Munden og flikkede Solskin; 
Katteir vilde stryge sig op ad Pigen, men hun fitted en vaad 
Klud Paa Gulvet, faa det kladskede efter; M is rystede Po
terne og sprang op paa Arnestedet. Det var fra Asken i 
Ilden. Kogekonen rumsterede med Potter og Kjedler, og
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Katten maatte Deere glad, at den flap med en sort B lis i 
Panden, og at ikke hele Hovedet gik i Løbet, saadan som 
hun svingede den store Kaffekjedel fra Gulvet op paa Tre
foden.

„D er er de, der er de!" raabte Børnene paa Gaden.
Pigerne vare lige blevne færdige med Skuringen og 

havde faaet sig en Smule hægede, og Kogekonen havde faaet 
Kjedlen ikog, da den første Vogn tiltrak sig Børnenes Op
mærksomhed. Der var en Række Vogne saa lang, at man 
ikke kunde see Ende paa den mellem Hasselhækkerne. Fra 
Møllevcien kom de ikke, men fra Nabobyen; man var kjørt 
dcrigjennem for at vise Udstyret; og Møllerens Grethe Dorthe 
havde et Udstyr, der nok kunde lade sig see. Paa den første 
Vogn var ikke andet end en Rok; der sad en Tot Hør om 
Hovedet og lange røde Baand flagrede fra Rokkebrevet; Kud- 
sken smeltæde, og Drengen bag i Vognen snurrede Rokkehjulet 
rundt, og afsted gik det; de andres Vogne kunde neppe følge 
med. Den næste Vogn havde en Haspe og den tredie en 
Kiste, og nu vedblev det med Kister i det Uendelige og med 
Komoder og Dragkister, med Kjedler og Kasser. Vognene 
havde kun lidt paa; thi der var mange Vogne, og alle maatte 
dog have noget. Tilsidst kom Johan: han havde en Ballie 
liggende og balrende bag i Vognen og ellers intet.

„D et er for Smagekagen!" raabte Pigerne, da han 
kom forbi Bagehuset; „det er godt nok t i l ham! See Johan 
med Ballien!"

„Naar du bliver gift, maa din Mand see at faae en 
dobbelt saa stor Ballie, hvis han stal have din bestidte Mund 
vadstet ren," raabte Johan.

„N e , hør man de Hans Lüg, de Sløpeitfcrmæt*)!" 
streg Pigerne og kastede efter ham. —

*) „Hor kun den Vindbeutel, den Dogenigt."
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Vognene rullede afsted, men ikke t i l Krüschans Hus. 
De kjorte ned ad den ene Vei og tilbage ad den anden, ud 
forbi Udflytterne og om ad Prcestegyden: alle maatte see 
Udstyret.

Det var noesten Skumring, da Vognene holdt udenfor 
Bryllupshuset, og Aflcesningen begyndte. Bruden og hendes 
Forældre vare imidlertid komne, og Naboer og Venner havde 
indfundet sig i Mcengde. Tsiet blev stillet op i Dielen og 
Kisterne aabnede; der var tit Befkuen og Befslen og en Lov
talen! Lysene tændtes, og Spillemanden stemmede Fioleik, 
Mad og Drikke blev baaret om, og inden man saae sig for, 
var Dielen fuld af stoiende Mennesker; medens udenfor den ene 
Potte blev flaaet paa Porten efter den anden, og alle Byens 
rustne Geværer knaldede. Jo, det var en „Poltren." —  
Ved ethvert nogenledes stort Bryllup holdes Dagen for Viel
sen den saakaldte „Polteräbend" eller „Brutlagäbend", en 
Lystighed i Bryllupshuset, hvortil Bekjendte, budne og ubudne, 
have Adgang. Alslags Skjemt er tilladt, jo mere jo bedre, 
det skeer jo t i l Wre for Brudeparret. Mange især indenbyes 
boende benytte ogsaa denne Lejlighed t i l  at bringe deres 
Brud egaver; og hvem der forstaaer at overlevere sin Foræring 
med en morsom Tale eller vel endog et Vers, han gjor ikke
liden Lykke. Hos Krüschan blev der poltret og dand-
set; Potterne og Bosserne knaldede, og den ene kom efter 
den mnden med sin Foræring; Brud og Brudgom kunde neppe 
rore sig for al den Mel og alle de Kager og W g, som op- 
stableldes rundt om dem. Overalt var der aabent, og Gje- 
sterne gik ud og ind undtagen i „Peseten", hvis D sr holdtes 
lukket.. De unge Karle snege sig tidt fra Dandsen for at 
lette paa Doren; men neppe havde de den paa Klem, faa 
horte man Skrig indenfra, og saa stete der et Udfald af P i
gerne med Koste eller hvad der var ved Haanden. Derinde

8
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blev Brudesengen redet af Gre the  D o r th e s  V eninder,  og flere 
af de vcrldige Kister, der vare komne nede fra  M o l le n ,  havde 
maattet  afgive deres In d h o l d  dertil . D yne  taarnede sig paa  
D y n e ;  over dem kom de udsyede L ag ner ,  saa et Lag Hoved
puder i fryndsede V a a r  og med udtungede K a n te r ,  saa man 
kunde see det rode Dynebetrcrk underneden —  jo ,  det var  en 
S e n g ,  som var vcrrd at see, det sagde alle Fruentimmerne, 
og de Gamle med „N äsenböterne" ,  der fik Lov at  folge ind 
med deres K o n e r , loe og sagde Vittigheder og talte om deres 
egen Polterabend .

S o m  Lystigheden va r  bedst i g a n g , gik P o r ten  o p , og 
c ti ung P ige  traadte ind. D e t  va r  en lille vever Person,
„dra l l  a s  F l issendra th"  *), hvem den sorte Jakke og det
bredstribede rode og gronne S k jo r t  laae om Bryst  og Hofter,
som vare de stobte. D e t  brune H a a r  var  stroget tilbage u n 
der den haandbrede H ue ,  som bedcrkkede Nakken, og laa i 
en zirlig Bukkel nedad Halsen ;  den runde S t r a a h a t  hang paa  
den ene Arm og en Krukke i et Torklccde p aa  den anden.

„ C la s  Harmses T r in e !"  —  „G odaften  T r in e !"  —  „Hvor 
kommer du f r a ? "  lod det f ra  alle K a n te r ;  men hun lod sig 
ikke forstyrre,  hun trippede gjennem Dielen op til Arnestedet, 
hvor B ru d  og B rudgo m  stode, neiede og sagde:

„ D a r  schall hier P olterabend  sin!
I k  bin C la s  H arm s sin D ochter T r ien :
M in  V ader w ahn t in  N egendam m  
U n kennt h ier B r u t un B röd igam .
He seggt m i, dat dat M od hier wehr,
D a t  alkeen w at hier deklamer;
He helt mi op m in F r a g  bedsidt:
„ S e  snattern so w at her de L sid";

*) „R und og dreiet som H orgarn."
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W iel if  nit cf gob fnattern fann,
Spann he för mi en Wagen an
Un folir mi her bqt na ju Dor
Un seggt: „Snen, brig bin Schnaf gob for — "

Og Trine snakkede godt. Hun holdt en tang versificeret 
Tale til Brud og Brudgom; den var ikke fr i for lidt Skole- 
mestermoral; men hun sremsagde den med kjoek Mine, og Gjoe- 
sterne, som havde samlet sig rundt om hende, loe og gav de
res Bifald tilkjende. Hvordan Trine stod, saa tabte hun 
Torkloedet, Krukken faldt paa Gulvet og gik istykker, og en 
Blomsterkost og en Myrthekrands trillede ud as den. Hun 
lod forskrækket og sagde:

„Herrje, nu hew if ju verschreckt;
Nu hew if  of tvat nett's uhfecfr,
Nu ftah if  hier un deklamer 
Un fm iit min lütt Geschenck op b'Eer.
Gottlos, be schöne Mirrhrenfranz 
Un of be Blöm is all' noch ganz.
De Blöm sogt i f  föt’n Bröbigam ut,
De Mirrhenfranz is för be B ru t;
So wie be Blöm, bat Wirrheit grün,
Mag Glück un Frcibe um ju blöhn;
De lewe Gott war mit ju sin,
D at wünsch ju hüt Clas Harms sin Stien" *).

Trine nciede og overrakte Brudeparret sine Gaver, Spille
manden strog Fiolen paa en Frisk, og Dandsen begyndte 
igjen. Im idlertid noermede Midnat sig. Mollerens Vogn 
fjerte frem, og Bruden vilde see at liste sig bort; men de 
unge Karle havde faaet det at see, og de vare udenfor for 
hun; Potter og Gevoerer knaldede, og Johan, som vilde

*) Disse 93rubfh)ffer ere af et S ig t, som er fremfagt af ben i 
faimnte nævnte Person veb en Poltcraknb. De ere nebffmmc 
efter munbtlig Overlevering. De Læsere, som ikke sorstaae be plat
tyd sie Bers, henvises til en Oversættelse bag i Bogen.

8 *
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springe en udpustet Bloere i tu ,  fa ld t med et R ab ald er mod 
P o rte n . U nder a l  denne S t o i  kom G re the D orthe  tilvogns, 
og de forskrækkede Heste soer ned ad G a d e n , som vare de
pidflede; men ikke destomindre vedblev S p ek tak le t, og ingen 
v a r vcerre t i l  a t raabe H u rra  end de G am le , som havde kig
get lid t dybt i K ruset og troede, a t  B enene vare blevne unge 
og sm idige, fordi a lting  lob saa ra fl  ru n d t fo r de blakkede
Ø ine. —

I  M aaneflinnet gik S c h o s te r-H an s  og G las  H a rm s 's  
T rin e  ned ad V eien; de vare varm e af D andsen  og saa fo r
pustede, a t  de neppe kunde tale .

„Hvem der kunde holde saadan  en P o lte rä b e n d " , sukkede
H an s .

„M in d re  kunde vel g jore d e t" , mente T rine .
„A ah ja !  J e g  kunde endda lade mig noie med m indre; 

men det kom an p a a ,  hvad hun  sagde."
„ E r  hun  saa s to rag tig ?"  spurgte P igen .
„ D e t vil jeg ikke sige", svarede H a n s ;  „m en hendes

F a d e r ho lder fire Heste, og jeg ho lder een Ko. H u ha!
Jm o rg en  fla l jeg svinge hende, og iaften skal hu n  give mig
et K y s ;  fo r det er P o lte rä b en d , T rinem edder" *) —  og han  
slog A rm en om hendes Liv og tog  et K ys og nok et og nok
e t, og det gik saa h u r t ig t ,  a t  T rine  ikke kunde saae T id til
a t flr ig e , om hun ogsaa havde villet.

„ F y  d u ; jeg dandser ikke med d ig " , sagde T rine og 
smuttede ud af h an s  Arme og ind i sin F a ste rs  G a a rd ;  der 
flulde hun  vcere om N a tte n ; th i hun havde lan g t hjem og 
flulde næste M org en  være tid lig t paafæ rde, for a t hjæ lpe sin 
Veninde M ø lle rens G re the  D orthe  med P y n te n .

*) Trinemoer.
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Næste Dag skinnede Solen bciligt, der var ordentlig
lunt mellem Hækkerne; Lcerkcn stod hoit i Luften og sang,
og Storken gik i den grønne Mose og fiflede, da en Rcekke
Bogie fulde af pyntede Folk, rullede fra Mollen op imod 
Lantsbycn. Det gik ikke i flyvende Fart som igaar, da de 
unge Karle fjerte efter Udstyret, men sindigt og roligt. Paa 
den forste Vogn sad Bruden og paa den anden Brudgommen 
tillignned deres nærmeste Paarørende; saa kom det uendelige 
Tog af Slægt og Venner og Naboer, og de forste vare næ
sten oed Byen, da de sidste kjorte fra Mollen, endnu tyg
gende paa Mollerens fede Hvedekage. Kudskene havde bundet 
rode Baand paa Seletøjet og i Pidflesnertene, og ved S i
den af Vognrækken red unge Karle med Flagrebaand om 
Hatten og med baandomvundne Brændevinsflasker, hvoraf de 
lædflede de torstige Sjæle. Snart galoperede de frem. og
snart bleve de tilbage; de var her og der og allevegne, hvor 
man trængte t i l  en Dram. De saae ganske stolte ud i deres 
Puds paa de pyntede Heste; thi at være „Brutträcker" og 
ledsage Brudeparret er en Wrespost, som man ikke tager no
gen Klodrian til.

Gik det kun langsomt til Kikken, saa gik det desto ra- 
flcre derfra. „Brutträckerne" svingede de tomme Flasker og 
gave Hestene Sporer og Toile; Brud og Brudgom havde 
skiftet Plads; han kjorte foran og det i flyvende Fart: Høj
tideligheden var forbi, og nu begyndte Lystigheden. Det gik 
op og ned ad Byens Gader og hen til Krüschan Klammers 
Gaard. Bed Porten stod Schoster-Hans med et hvidt For
klæde og en hoitidelig Mine; han var ingen ringe Person 
idag, han var forste Skaffer. Skafferen (de Schaffner) —  ved 
store Bryllupper findes flere —  er den egentlige Festmarskal, 
der besorger Arrangementet og i Forening med „de Brut- 
träckers" opvarter ved Mandfolkenes Bord. Han skal ikke
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alene kunne bruge Haanden, men ogsaa Munden, og det er 
derfor ingen ringe W re at vcere en dygtig Skaffer. —  Hans 
stod ved Porten. Han modtog Brudeparret med cn Tale, 
kryddret med djcerve Vittigheder, og Brudgommen svarede, 
som han kunde bedst. Derpaa dleve Portfloieue aabnede, og 
nu saae man „de Grotdehl" forvandlet t i l  en voeldig Spisesal 
med lange Borde paa begge Sider. Skjøndt Mølleren ikke
havde ladet det mangle paa god Bevoertning, Brntträckerne
stadig skjoenket af deres Flasker, og Proesten ikke gjort V ie l
sestalen for lang, syntes Gjoesterne dog hungrige; th i neppe 
vare de af Vognene, saa gik de tilbords. Mandfolkene med 
Brudgommen i Spidsen satte stg ved Bordene tilvenstre. Fruen
timmerne tilhøire, og for Bordenden sad Bruden med sin 
Krone*) paa Hovedet. Det bølgede frem og tilbage, det
larmede —  for at bruge en homerisk Talemaade —  som et 
oprørt Hav, paa hvilket mange stivede Kraver lede Skibbrud, 
og hvor Hattene vilde have fundet Død og Undergang, der
som de ikke vare blcvne paa Hovedet. Saasnart Gjoesterne 
vare tilsoede, slog Hans med en Stok paa en as Messing-
kjedlerne og raabte høit og bydende: „N u  be!" Hoenderne 
foldede stg, Hovederne bøjedes; Opfordringen var kort, og 
kort var Bønnen. Men t i l  Erstatning fo r, at de havde 
maattet tic et Oieblik, kom nu alle Munde igang; Ordet og 
Suppen mødtes tidt paa Veien, og Kromanden, der altid 
havde saameget at tale om og dog ikke var nogen Kostfor
agter, var noer ved at qvoeles i det.

Hvor travlt havde ikke Hans og „de Brutträckers" ved 
Mandfolkenes og de unge Piger ved Fruentimmernes Borde. 
Skafferen maatte have Ørnene overalt og passe paa, at intet

* )  B ru d ekro n en  er et perlebroderet S m y k k e , som kun Jo m fru e r to r  
bære. D e n  udleies a f P ræ s te n , der hera f h a r  en bestemt Jrd tæ g t.
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manglede; her skulde Vin og der Brændevin, tidt maatte han 
selv kredense Bægeret, og altid havde han et muntert Svar 
paa rede Haand. De Opvartende sprang frem og tilbage, de 
Dorne jublede i den festlig smykkede Dicle, Dornene og Ung
dommen larmede i Baasene, Suppen dampede og Piberne 
dampede —  der var en Summen af Stemmer og en Luft t i l  
at qvoeles i; men det gjorde godt, da Hans lukkede Porten op; 
derved kom der baade Lys og Luft, og Smaafolkcne, der ikke 
vare med til Festen, fik da ogsaa lidt godt af den: de stode 
udenfor og kiggede ind.

Skafferen er utrættelig; atter et Slag paa Kjedlen, og 
hans Stemme trænger igjennem Larmen, idet han forkynder, 
at ,,nu is Tid de Hochtidgaben to gewen." Under den Pause 
i Maaltidet, som opstaaer, trænge Brudens Slægtninge sig 
frem t i l  hende og Brudgommens til ham, og det regner ned 
med allehaande Foræringer. Snart er hendes Skjod fuldt af 
Solvskeer, malede Glassager, Kopper med Inscriptioncr, og 
derimellem rasle Penge, baade store og smaae Stykker, saa 
det er en Lyst at hore. Brudeparret har klogeligt holdt
Kurve beredt i Nærheden, og de sendes ikke tomme tilbage. 
Ved saadan Leilighed er det snart kostbarere at være Gjæst
end Vært; men derfor betragte Gjæstcrne sig ogsaa som
hjemme og tage frivilligt for sig af de gode Sager, uden at 
Kriischan behover at node dem. Man havde under Jubel 
drukket Brudeparrets Skaal, Hungeren var mere end tilfreds
stillet, og med opknappet Vest reiste en og anden sig for at 
trække frisk Luft udenfor. Hans slog paa sin Kjedel, saa det 
rungede, og hævede Taffelet, og Snese hjælpsomme Hænder 
vare beredte at tomme Bordene og flytte dem bort, for at 
ikke de kostbare Oieblikke skulde gaae tabte; Musikanterne,
der stemmede Fioler og Klarinetter, fik som moderne Orioner
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de livlssc Gjenstande ti l  a t  dandse —  D ielen  v a r  r y d d e t ,  og 
B a l le t  kunde begynde.

S o l e n  tittede over Hækken og saae p a a  den lystige D a n d s ,  
og de F a t t ige  stode udenfor og pegede p a a  den pyntede 
B r u d ,  p a a  K ro m a n d e n s  smukke Ane og paa  Schoster - H a n s ,  
de r ,  som han  havde lovet ,  svingede C la s  Harmses Trine,  
hvergang  en af disse kom forbi den aabenstaaende P o r t .  S o 
len gik n e d ,  og F a t t ig m an d  gik t i lsengs ,  men D andsen  ved
blev lige lystig. Lysene vare tæ n d te , M a d  og Drikke bares  
om , og H a n s  siog a t te r  p a a  Kjedlen. H a n  gjorde i en pen 
T a le  de Dandsende opmærksomme p a a ,  a t  Musikanterne ogsaa 
m aatte  have noget for deres Ulejl ighed, og gik selv med T a l 
lerkenen til dem , der syntes a t  have overhørt  h a n s  O pfo rd r ing .  
D e n  utrættelige H a n s !  og ham  var  d e t ,  der fangede B ruden ,  
d a  P igerne  havde sluttet K reds  om hende og ikke vilde lade 
hende komme ud. D e  drillede den forpustede S k a f fe r ,  og 
K arlene loe ad h a m ,  da han  lob ru n d t  om Klyngen uden at 
kunne komme igjennem; men stut sandt H a n s  p a a  R a a d :  han  
kyssede forst Ane og saa C l a s  Harmses T r in e ,  og medens de 
stk Hænderne op for a t  værge M u n d e n ,  slap H a n s  igjennem 
og forte  t r iumpherende B ru d e n  til den ventende M gtem and ,  
der nu  tog Afsted med S l æ g t  og Venner. —  —

„ D e t  var  et B r y l lu p " ,  sagde C la s  H a r m s ,  der havde 
ondt ved a t  komme op ad T r in n e t  p a a  sin Holstenstvogn; 
„ o g  du er en K a r l ,  det er værd a t  have til S k a f fe r ,  H a n s ! 
N a a r  jeg engang holder B r y l tn p ,  sta l ingen anden end dit 
være S k a f f e r , det lover jeg og C la s  H a rm s .

„ S a a  I  tænker p a a  a t  holde B r y l l u p ? "  spurgte H ans .
„ O g  hvorfor  ikke det? H a r  jeg ikke siddet Enkemand 

et helt  A a r ,  og er jeg fauste ikke en K a r l ,  som en Pige kan 
være t jent med? Havde jeg saavel Tosen der ude af Huset."
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„Kom n u ,  F a d e r ;  det er saa koldt",  sagde T r in e ,  der 
sad og krob sammen med Torklædet over Hovedet.

„Hende bliver I  vel nok af med; jeres Trine  behover 
neppe a t  frie selv", sagde H a n s  og satte Skuld rene  t i l ,  hvor
ved det lykkedes ham at  bringe den vaklende H a r m s  op i 
Vogaen.

„ D u  vil maafke komme hende i Fork jobe t ,  du? H a ,  ha, 
ha. D u  er rigtignok kun en S m a a m a n d ;  men er det sandt, 
hvad de sige, at  du skal arve den gamle M oster ,  saa kan du 
jo see indenfor,  n a a r  du kommer ved vo r t ."

„ H e r  er T om m en,  F a d e r " ,  afbrod Trine . „ H y p !"
„H y p !  —  J a ,  det kan jeg selv stge", lallede C la s ,  

„ G o d n a t ,  H a n s  Schoster ,  og speculer nu  p aa  en kjon Tale 
t i l ,  n a a r  jeg kommer f ra  Kirken med min B ru d .  Hyp —  
kom sa a ! "

„ G o d n a t ,  T r in e !"
„ G o d n a t ,  H a n s ! "
Vognen rullede ned ad Veien, og H a n s  gik hjem. D e t  

lysnede i O s t ,  og M aanen  hang  bleg paa  den graablaae 
Himmel.

P a a  B ygningen af det gamle H u s  stode S to rk en e ,  bal- 
lancerende p a a  eet B e n ;  men Hoknrven p aa  K rom andens 
S t a l d  v a r  tom. Musiken summede H a n s  endnu for O re rne ,  
han kunde ikke rigtig samle sine T anker,  de floi f ra  det ene 
til  det andet. H an  tænkte p a a  K ro m a n d en , der med alle sine 
Penge dog aldrig  var r igtig g lad ,  og som midt i B r y l lu p s 
glæden n æ r  va r  bleven qvalt  af S u p p e n ;  han  tænkte paa ,  
hvo rdan  den gamle Moster vel havde det ,  hvorlang t  Trine nu 
va r  kommet, og p aa  C la s  H armses Indbydelse ;  og han  syn
t e s ,  a t  der dog kunde være noget i hvad Folk sagde om, 
a t  de forste S to rke  bringe Held til det H n s ,  hvor de bygge.





Fra en Somnierreise.





I.

P aa Reisen.

reife, at reife! Kaste H verdagssyslerne fra sig og flyve 
bort fra R eden! —  D o g  vi n o ies  med at fla gre , flagre fom  
F u g leu n gen , der ikke har faact S v in g fje r . S v in g fjeren e  her 
i Verden cre S u n d h ed  og P en g e; det ene er ligefaa  nodven- 
digt som det an d et, og Folk ta le  ikke af H jertet, itaar de 
ville n o ies  med det forste og lade haant om det sidste. D e  
G am le vidste nok , hvad de g jorde, da de fremstillede P b im , 
barende S u n d h ed en s  LEble i en G uldst'aal. H vorfor gjorde  
disse Jernm ennester ikke S k aa len  af J ern ?  N e i ,  S u n d h ed , 
fem  skal træ lle , er en G ave fer Heste, og vore G am le vare 
ikke komne fa a v id t, at de havde faaet Repræsentanter for  
Veterinairvidenskaben mellem G u d ern e, skjondt de akkurat vare 
ligefaa  vidt fom N utiden og fatte Læge- og Digtekonsten i 
samme P a r a lle l. —  Ligem eget! P la d sen  i D eligeneen  er be
t a lt ,  og stjondt Conducteuren brummer og s iger , han  har 
ventet paa m ig , finder jeg dog et H je r n e , t il hvilket jeg kan 
hælde m it H oved. P id ffen  knalder, V ognen  r a sler  henad  
S te n b r o e n , hopper over H uller og R endestensbræ tter, og  
T onerne af Posthornet forkynde vor Afrejse for den h a lv t-  
flurnrende S t a d .  Hist og her brænder endnu et L y s , et G a r-
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din bliver lo fte t op og en Ncese trykket flad mod R u d e n ; men 
fordetmeste flakker Skjceret af vore Lygter henover hvide M ure 
og mørke V in d u er, og n a a r vi svinge om et H jø rn e , kaster 
G adelyg ten  et n y sg je rr ig t B lik ind i K arethen og viser mig 
mine M edrejsende indhyllede i K apper og K aaber. Ved P o r 
ten staaer V ag te rcn  og p in e r  med Stokken i den m at b r a n 
dende Lam pe; S kyggen  m aler ham  p a a  Vceggen som en H er
cu les , der lø fte r K øllen fo r a t give os et Nakkedrag t i l  A f
sted  B u m s —  V a r det V ag te rcn ?  —  N et, det er
S te n b ro e n , som h o re r o p , og C hausseen , som begynder et 
P a r  Tom m er lave re ; G randse lin ien  fo r Posthestenes G alop  —  
i privilegeret S n e g le fa rt  ru lle vi henad Veien.

E n  N a t i en D eligence er en vid M ark  fo r B e tra g t
n inger for den , som ikke kan sove. F o r  mig er en Vogn 
som en V ugge, og det eneste, jeg h a r  a t erindre mod D eli- 
gencen e r ,  a t Postvcrsenet, der ellers tager det saa noie med 
B ag ag en , ikke bryder sig om a l den O v e rv a g t,  der hviler 
cen tnertungt p aa  H je rte t, medens det i dyre Domme lader 
sig betale for en S m u le  T rakoffert.

M en afsted, afsted! B o r t  fra  de kjcdelige Hverdags- 
sysler! —  Hvad v a r det H o ra ts  sagde om S o rg e n  og den 
hurtige R y tte r?  —  D et v a r i h an s  T id , men B efo rd rn g s- 
vasenet er gaaet betydeligt frem , m an reiser nu  med en ganske 
anden F a r t .  Afsted! N atten  blegner allerede, og S tjernerne
blinke m atte som Lysene i en B a lsa l ved D ag e n s Frembrud, 
T aagen  staaer som en S tø v s ty  over E n g e n , hvor Elvcrpiaerne 
dandsede; gestjaftig kommer M orgenvinden og stier op og ryd
der o p , fø r D ag e n s H ersterinde haver sig fra  sit Lete.

O g  hun h av e r sig h e rlig , h e r lig , herlig ! V a r ;cg D ig
te r ,  vilde jeg udbryde i jublende Lovsang, v a r jeg M ile r , 
fortvivlet bortkaste Pensel og P a le t. M en jeg er flet og re t 
en Reisende, som sidder i D eligencen, der ru lle r henad V:ien,
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og kigger ud af L in d u et. D e t er som H ullet i  en K igkasse; 
nye B illeder verle bestandigt: P anoram aer eg Genrestykker. 
Hvilken U dsigt her mellem S k o v en e , der trcede tilbage for den 
dybe E n g ; hvor S o le n  glindscr paa  S o e n ,  der titter frem  
om den kratbevorne O d d e , og hvor la n g t , lan g t borte tre 
ikke Bakkerne i B a g g ru n d en , Kirker og Huse skinne som hvide 
Prikker gjennem  den b la a , disige Luft. O g  nu den lille
S cen e ved Huset der. D rengen  kan neppe holde F aaret, 
han skal flytte; det er bange for V o gn en ; M oderen er ifcerd 
med at fylde Kaffekjedlen, og Faderen sidder med B aandkniven  
i H aanden og B ottcstaven  klemt fast paa Huggebcenken og 
vender sig om og nikker t il o s . A lt er saa frist. D u g gen  
fcengsler S t ø v e t ,  og G rcrsstraaet bøier sig under dens P e r le r ;  
det fugtige B la d  blinker mod S o le n  som B arn eo iet mod 
Juletrceet. B lom ster er der nok af; der er ødslet med dem
paa E n g  og i G r ø fte r , og selv mellem  Stenbunkerne paa
S id e n  af B eien  spire de frem og nikke G odm orgen til den
R eisende. O g  den Reisende nikker G odm orgen ig jen , drikker 
et dybt D r a g  af den frisk Luft og udbryder: „G u d  stee Lov, 
at det arter er D a g !"  m edens han kaster Blikket omkring for 
at see, hvor herligt der er i V erden , istedetfor at han i 
Hjem met som oftest sukker, „G ud stee L ov , at den D a g  fik 
en E n d e !"  og lukker M e t  for at glem m e, hvor kjedeligt 
der er.

V i narm e os B y en . V eien bliver mere liv lig . B onden  
klapper de v a lig e  Heste med Pidsteskaftet; de blive urolige  
ved , at v i kjøre dem fordi. P igen  med M alkespandene med de 
polerede M essingbaand  vender sig fra K a rlen , hun passiarer  
m ed, fo r  at see ester D eligencen ; udenfor K roen er F r a g t
m anden isard  med at spande for; og K rom anden , der endnu 
ikke h a r  faaet Tid til at rede sit H a a r , har allerede taget 
nogle S k ill in g e r  ind af B øn d ern e , som kjore t i lto r v s . P a a
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Fodstien med de unge Trceer kommer n u  og da en M o rg en 
m and spadserende, og en gunsten D am e fluger med fortrcede- 
lig M ine det sidste G la s  af D u nk en , hun  bcerer under Armen, 
og van d re r videre.

„E n d e lig " , siger m in N abo og strcekker sig gabende. 
V o gn en , der h a r  gnavet p aa  C hausseens S m aasten e , brum 
m er over S te n b ro e n ; Kudsken varm er sig med a t flaae K nald, 
de Reisende vikle sig ud af K apperne og kigge ud af V in
duet —  vi ru lle  ind i B yen. Hvilken B y ? E r  det ikke lige- 
m eget! H a r du nogensinde g jo rt andre O pdagelser ved at
kjore gjennem  en lille K jøbstads G a d e r ,  end a t m an her 
drikker The og hist K affe, a t  m an ikke generer sig fo r at
gjøre T oile t fo r aabne V in d u e r, a t  m an i det hele taget er 
tid lig  oppe og foretrcrkker Skjortccerm er fo r S lobrokk e, at 
G aderne blive feiede, og a t D eligencens Ankomst er en B e 
givenhed, der fo rsty rre r Folk  i deres Arbeide. S a a d a n  en 
lille B y  med sine s tje rn  D ø r e , med Q viste og K arn ap p er, 
med ulige store V in d u er, der stele t i l  h inanden i det af
Bjælkevoerk rynkede udtryksløse M urstensphysiognøm ie, er som
en gam m el K one, der D a g  ud og D a g  ind spinder p a a  den 
samme T o t og gjerne lader Hcenderne synke ned i S k jød e t, 
m edens hun  h ø re r p a a  lid t N y t ,  men selv ikke h a r  noget a t  
fortcelle —  det skulde da vcrre om længst forsvundne T ider. 
E r  det da ikke ligem eget, hvad B yen  hedder! J e g  reiser ikke 
fo r a t  give statististe og topographiste N o titse r, men fo r at 
naae et M a a l  —  og det er et G ode ved R eiser, a t  den, 
hv is Liv ellers er uden M a a l  og M ed , endelig engang h a r 
et M a a l fo r O ie . O g  M aa le t er ikke fjern t.

M en M aa le t er som en S a n c th a n s o rm ; begge lyse de 
smukkest i F ra s ta n d , og nærm ere betrag te t have de foruden 
det stinnende P u n k t dog meget M ørk t. O g  det M ørke er 
tid t saa m ørk t, a t  det overvinder L ysglandsen og støder til-
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bage hvcm dcnne h a r  lokket. J e g  vil ikke sige, a t  det gik 
mig saaledes; men jeg var ingenlunde u tilfred s med a t kunne 
fortæ lle mig selv, a t jeg træ ngte til  H v ile , fø r  jeg fortsatte  
min Reise, og jeg skyndte mig a t folge den søvnige P ige , 
som viste mig mit Værelse. J e g  tændte cn C ig a r og satte 
mig ved det aabne Vindue. I  G aard en  v a r  S ta ld k a r le n  
isærd med a t tage S e le to ie t af D eligencehestene, der dam 
pende og med hængende Hoveder rystede sig den ene G an g  
efter den anden, som for at forvisse sig om , a t det ikke v a r 
en D rø m , at de endelig vare frie. E n  P ig e  lukkede op fo r 
H ønsehuset, og flyvende og løbende kom den befjedrede F lok 
styrtende u d , kaglende og bastendc med V ingerne; H anen fløi 
op p a a  cn Vognfjæl og galede, medens dens kalkunske C ollega 
flog H alen  ud som en Vifte og buldrende og med stolte S k r id t  
stred gjennem S væ rm en. D e forslugne LEnder styrtede lige 
hen til  V adstetuden; der var en S n a d d re n ,  og to af dem 
sloges om en T a rm , der maaste ig aa r havde hav t lige saa 
vanskelig ved at fyldes som deres egen. M en  da mine Ø ine 
fa ld t p a a  V induerne i S tu e n  i S id e flø jen , saae jeg cn S cene 
af en ganste anden A rt. D e r gik en ung M an d  i K næben
klæder og øvede P a s  og B attem ents —  „ D e t er cn D andse- 
inestcr f r a  K jøbenhavn", sagde P igen . S takk e ls  Dandsem ester, 
som i S lobrokenes og M orgenstoenes behagelige Time hopper 
om kring i T ricot og snævre S k o  for a t give B enene den fo r
nødne E lastisitct —  Konsten er s t jø n , men m an m aa ikke 
kigge den bag Coulisserne.

D andsem esteren h a r forfulg t m ig i D røm m e. J e g ,  som 
a ld rig  dandsek , har sovende ikke bestilt andet end galopere 
og p o lk e re , og m at og echaufferet som efter et B a l  vaagnede 
jeg. Hvilken skrækkelig Idee det ogsaa e r ,  a t  give Folk F je r 
dyner ved M idsom m ertid. D et v a r  a ltsaa  ingen  D r ø m , at 
jeg h ø r te  Musik. J e g  horer den a t te r ;  nu dandser han  ikke

9
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alene, ikke i Tricot, men i Snipkjole, og rundt om ham 
tripper en Mcrngde Smaaunger, paa hvis Ansigter man tyde
ligt læfer, at de i Hjertet synge t i l Spillemandens Musik: 
„Jeg ærgrer mig faa mageløs" — .

Det skulde ikke undre mig, om hele Byen gik i Dandse- 
skole. Da jeg hen paa Eftermiddagen fortsatte min Reise, 
stode Kramboddrengene og fløitede og gjorde Mazurkatrin paa 
Boutikstrappen, og Smaapigerne polkerede med hinanden fra 
Skole. I  Klubhaven udenfor Porten spillede et omrejsende 
Selskab lystige Dandsemelodier, og de Unge havde ondt ved 
at styre Benene, medens de LEldre stak Hovederne sammen, 
kiggede over Rækværket og betragtede mig og min Randsel: 
idet som en Løbeild det gik fra Mund t i l  Mund: „Hvem er 
det?"

I  Begyndelsen løber Veien henad en Terrasse langs 
Fjorden. Tilvenstre paa Affaldet as Bakken ere Kornmarker, 
gjennemskaarne af levende Hegn; tilhøire er Søen, og ligefor, 
lidt foran Skoven, er Bommandens Hus med fire italienske 
Poppler, der rage høit op over Taget og tegne sig skarpt 
mod den blaa Himmel. En Fragtvogn kjørte et Stykke 
soran mig; Hestene gjorde Musik med Messingpladerne paa 
Hovedtøjet, Kudsken red med dinglende Ben og siøitede. Bed 
Bommen gjorde han Holdt og stog en Sladder as med Bom
manden, og jeg var forbi ham og et godt Stykke nede ad 
Sidevejen i  Skoven, inden jeg atter hørte hans klingrende 
Musik.

De unge Bøgetræer lukke sig over Skovvejen; den er 
som et langt Galleri, hvor de hvide Stammer ere Piller for 
luftige Buer, mandshøie Bregner danne Panelet, og So
len, der spiller gjennem Løvet, lægger en zittrende Mosaik af 
Lys og Skygge paa Gangstien. Paa engang gjor Veien en 
Bugt, og man staaer paa Bakken lige over Fabriken. Jeg
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vccd ikke mange Steder med smukkere Beliggenhed end Ham- 
mervarket: en dyb D al, omgiven med flovbevorede Bakker, 
et enkelt Sted lister en Kornmark sig ned mellem Krattet, og 
over dens gule Bslger seer man Taarnet af en Landsbykirke; 
et andet Sted er Skrænten skudt ud, og Gronsværcn hænger 
som Guirlander paa Grusvæggen mellem Rodderne af et 
Par Træer, der cre gledne ned fra Toppen og i Faldet have 
klamret sig fast t i l  Brinken. Paa alle Sider er Dalen inde- 
fluttet undtagen imod Fjorden; der aabner Skoven sig, og 
Ssen ligger blank og blaa som et Stykke Sommerhimmel, 
og Aaen, der bugter sig gjenuem Dalen, ligger saa rolig 
dernede, som lcengtes den flet ikke efter at komme til Himlen,
men var inderlig tilfreds med sit Leie i det saftige Enggrers
bekrandset af Bandlillier og Siv. Fabriker ligge i Regelen 
smukt. De travle Mennester, der saa godt vide, at lade alt 
og alle trælle for dem og for Mamon, kunne ikke engang 
lade de stakkels Kildenympher med Fred i deres Skovdale —  
de Stakler, det gaaer dem som saa mange Piger, der dandse 
jublende i Ungdommens Overgivenhed og aldrig dromme om, 
at de skulle komme til at trælle i Fabriken, inden de naae 
deres Grav.

Men nu er det Fyraften. Rogen af den hoie, sodede 
Skorsten er svunden ind til en let Sky; Vandhjulene cre stand
sede, og i Aaen er ikke den ringeste Bevægelse at spore,
uden naar en Vildælling flyder ud fra Sivene, gjor en ha- 
stig Rundaf og atter smutter ind til den rabbende Moder. 
Aftenroden zittrer i Kredsene, de smaae, vevrc Ben have dan- 
net, og Dandlillien hæver og sænker sig paa sit brede Blad 
som dromlte det hvide svulmende Bæger en urolig Elflovsdrom.

Paa Skraaningen ved Siden af Veien have Fabrik- 
arbeidernc deres Haver. Det er smaae Firkanter, fulde af

9 *
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K artofler, W rte r  og B o n n e r; hist og her staaer ogsaa en 
Rosenbusk; men m an seer dog ved forste Ø tefast, a t det er 
Haver mere t it  Nytte end til Fornoielse. Im id lertid  synge 
et P a r  unge K arle ganfle lystigt, medens de hyppe Kartofler, 
og B ornene springe omkring og lege eller lade uhyre bestjcef- 
tigede med at hjælpe Forældrene. D et synes a t vidne om 
Lykke, det ligner næsten en I d y l  E n  Id y l  i en K ar
toffelmark! O g  maaste lider denne Lykke allerede as K a r
toffelsygdom, og Arbejderen, der seer de visne T oppe, blander 
sit S u k  med N attergalens og siger t il  sig selv, „hvormed skal 
du mætte de mange M unde, n a a r V interen kommer?"

M en nu er det S om m er, og Som m eren er jo G lædens 
Tid! Hvor mange have ikke sukket efter den, hvormange have 
ikke bag den kolde O vn  eller paa Sygeleiet eller ved Lam
pens sildige S k jæ r sukket og tröstet sig med, „n aar blot F o r- 
aaret kommer." Dumme H aab! S o m  om Lykke og Glæde 
laae i Luften som et Sm itstof. D e ligge kun i H jertet som 
F r o ,  og der stal mere end Som m ervarm e til a t drive det til 
Blomstring. —  —

N aar jeg er over B ro en , stat jeg gaae ad S tie n  om 
Udkanten af Skoven og folge Veien langs F jo rd en , sagde 
Gjæstgiveren til mig. M en jeg kunde have Lyst til a t dvæle 
her: den lille B y ligger saa nydeligt paa  begge S id e r  af 
A aen, rode og sorte Tage mellem hinanden, grønne Trætoppe, 
mossede V andhjul mellem Bustene og sodede Værksteder med 
himmelstræbende Skorstene, Tem pler, hvor Hammeren lovsynger 
Menneskets K logt og E ssens evige I l d  brænder for den a lt
styrende P lu tu s .

Hist ligger en elegant Villa ■—  formodentlig Fabrik
herrens B olig —  og her tilhoire bag det gamle Elm etræ en 
straatakt Hytte. D et er sikkert Kroen: paa B ordet under 
Træet staae Flasker og G la s ,  og i D øren  staaer en M and,
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der godt kunde tjene som et levende Skildt. Nathuen er 
skuppet bagad; Kinderne skinne omkap med de fidtede Skind- 
burer, der, fljondt modstræbende, paa Maven holdes sammen 
af en vældig Knap og forneden forsvinde i et Par Uldsokker. 
Han seer ud, som han skulde revne. Den Knap har meget 
at holde paa, og Skroederen, som har syet den i,  har 
ikke havt noget lidt ansvarsfuldt Hverv. Stakkels Kromand! 
Han er saa asthmatifk, at han neppe kan bekræfte Gjæstgive- 
rens Ord, at Veien gaaer af tilhoire, og naar jeg kommer 
ned tit Fjorden, er der kun en lille Fjerdingvei tilbage.

Men afsted! —
Jeg gad egenlig vide, hvorledes min Ven har det? — 

Jeg gad vide, hvorledes den lystige Student finder fig i at 
sidde hernede ved en lille Udhavn som Toldeontrolleur, og 
om han bevceger sig med samme Lethed i Lasten af et Skib 
som fordum paa Ostergades Fliser. — Naa, vi faae at see. — 
Hvad mon han vil sige til dette uventede Besøg; han fjender 
mig vel neppe igjen. Og hans Kone —  Hm, jeg fortryder 
næsten, at jeg ikke har ladet ham vide, at jeg vilde besøge 
ham —  nu bliver der Forstyrrelse i Huset og Renden frem 
og tilbage for at lave Gjcestekammeret istand. Maafle der 
ovenikjsbet intet Gjcestekammcr er og der flal redes paa So- 
phaen i Storstuen —  det var dog for galt •—  naa —  vi 
faae see! Her støder Stien til Veien; fra dette Sving er der 
altsaa en lille Fjerdingvei tilbage.

Hvor deilig Solen gaaer ned. En flammende Halvkugle 
hviler den derude paa Søen, dens Straaler glide hen over 
Dybet, og hver Bølge, fom skyller mod Strandbreddens Kisel, 
gløder i vens Ild . Nit er den borte, Aftenrøden flammer i 
Skyerne og ødsler Guld og Purpur paa Trætoppene, hvis 
lange Skygger voxe mere og mere og smelte sammen til et 
mørkt S lø r , hvori Marker og Enge svøbe sig. Det er en
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stille, herlig Aften. Hvor lydt Skovduerne kurre, og hvor 
tydeligt Aareslagene hores fra B aaden under den modsatte 
Bred af Fjorden. —  D en  tager sig godt u d , den lille  J a g t  
med den hængende V im pel, som ligger der ved Bolvæ rket; 
hvert Toug maler sig med skarpe sorte Linier mod den rod- 
lige Baggrund —  „Enigheden" hedder den; ja den har godt 
ved at svare til N avnet; Sk ipperen , som sidder og lapper 
sine B u rer , er vel hele Besætningen.

„G odaften. E r Udskibningsstedet her?"
„ J a ."
„Hvor boer Kontrolleuren?"
„D m  Hjornet af Teglværket —  D et hvide H us med 

Stakittet foran —  Toldskildtet over D oren ."
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2.
Ved Springvandet.

Ven Edvard Frank, Controlleuren, og hans Kone 
synes mig de lykkeligste Mennesker under Solen. Dag ud og 
Dag ind spille de „en Hytte og hans Hjerte"; Controlleur- 
boligen havde de forvandlet t il et Dukkeflab, og der løbe de 
og lege med den buttede to Aars Stump af en Søn, hvis 
Efterfølger ligger og sover i Vuggen. Og jeg vildsomme 
Fugl er næsten, som var jeg hjemme her og hørte til i den 
straatakte Rede bag den knudrede Vinstok, hvis Grene have 
slynget sig helt op ad Qvisten over Døren og spundet et 
Net over mit ene Vindue.

Hvor Dagene svinde. Men jeg er heller ikke ledig; jeg 
folger Controlleuren til Havnen, snakker med Skipperne og 
gjor mageløse Fremflridt i Søterminologien —  Frank leer 
rigtignok af mig; jeg er en vældig Fifler og har leveret nogle 
af de skjønneste Rødspætter, der endnu have prydet Control- 
leurens Bord; jeg luger omkap med Fruen og har tiltrods 
for min Nærsynethed ikke rykket ret mange Blomster op; 
Fjerkræet elfler mig og opløfter et sandt Iubelraab, saasnart 
jeg lader mig see i Gaarden med Kornkassen; og selv den 
lille Fredrik har vænnet stg til mig og har ikke noget imod
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a t sidde p a a  m it S k jo d , n a a r  vi i S kum ringen  sidde udenfor 
D o ren  og passiare om gamle D a g e , og det ene „Husker du" 
afloser det andet.

„H usier d u , da vi sidst m o d te s? "  spurgte F ran k  fo r
leden. —

Je g  ligger p aa  m in A u d lin g sp la d s . I  et B usiads 
nedenfor Bakken er et lille S p r in g v a n d , P la in en  omkring det 
er a ltid  saa herlig g rø n , og S kyggen  af en gam m el E g  uden
fo r H avegjæ rdet naaer netop hen til dette S te d .  D e r ligger 
jeg i G ræ sse t og lader mig overstænke af V andstovet, medens 
M iddagssolen  bræ nder og Menneskene soge Hvile. D en  F a t 
tige h a r  ædt sit B ro d  i sit A nsigts S v e d ,  den R ige h a r  spist 
t il  h an  svedte derved , og p a a  den sijonneste D a g  er den 
F o rban delse , vore S tam fæ d re  paadroge o s ,  gaaet i Opfyldelse. 
N u  sove de T ræ tte , og hele N a tu re n  synes a t sove, a lt er 
saa stille, ikke en Lyd h o res uden P ladsien  af S p rin g v an d e t, 
i hv is P e r le r  S o lg lan d sen  b ryder sig; ikke et B la d  ro re r  sig ; 
Sk ibe t ude p aa  F jo rden  staaer fo r alle S e i l  p aa  samme P le t, 
hvor det stod fo r M id d ag ; den tu n g e , hvide S k y  p aa  H ori
zonten seer u d , som var den nag le t fast —  jeg tro e r Alverden 
sover undtagen D u e n , som ligger p aa  T ag e t, bader ng i 
S o le n  og nok saa coquet strækker det lille rode B en frem 
under den hængende V inge, og jeg , som ligger med Armene 
under Hovedet og tænker p a a ,  hvad F rank  sagde forleden: 
„H usier d u , da vi sidst m o d tes?"  —  Je g  husier det saa 
tyde lig t, jeg oplever det a tte r.
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3.
Et Tilbageblik.

^ e g  staaer paa Dampskibets Dæk og stirrer efter bekjendte 
Gjenstande. Sundet er solbeflinnet og fuldt af Settere, Luf
ten er mild og Hjertet er blodt —  her er dog Hjemmet frem
for noget andet Sted. Jeg hilser dig atter, venlige Kjoben- 
havn! Jeg hilser dig, mit gamle Hjem, Skuepladsen for 
mine Ungdoms Erindringer, Maalet for mangen længselsfuld 
Tanke. Taarnene dukke frem af Taagen, hvori du blufærdig 
indhyller dig for de fpeidende Blikke; Gjenstandene blive kla
rere og klarere: hele den deilige Kyst ligger udbredt for Øict. 
Der er Svanemollen —  der er Kalkbrænderierne —  Tre
kroner —  Kastellet —  Langelinie —  hvor der vrimler af 
Spadserende! Mon jeg gjennem Kikkerten skulde kunne opdage 
et bckjendt Anstgt! —  Men vi ere jo allerede ved Toldboden. 
„Stoppe", raaber Capitainen —  „Stoppe", gjentagcr Man
den ved Lugen —  „Bak" —  „Bak" —  „Stoppe" —  
og Dampskibet stopper.

„Hvor vil Herren hen?" sporger Droschekudfkcn.
„K jo r t i l  Hotel — "
Er det Kjobenhavn? Hænderne ere Esaus, men Rosten 

er Jacobs: Stenbroen er den samme, men Byen —  hvor
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fo ran d re t ! der vaie F la g  og hænge G u i r la n d e r  f ra  H u s  til 
H u s ;  det seer u d ,  som var  der regnet Blomster ned f r a  H im 
len og det med S k y lreg n  —  F l o r a  h a r  tom t sit O verflød ig-  
hedshorn  over Byen .  D e n  ligner en S t a d  i E v e n ty re t ,  hvor 
m an bygger Huse af B lom ster ,  og Alfer vugge sig i den 
duftende Kalk — - Hvilke nydelige Ansigter i V induet  der
oppe! —  A u ,  nei faa h aa rd t  flaae Alfer ikke; neppe h u n 
drede af de luftige S m aa s tabn inge r  vilde have kunnet magte 
denne B ouquet  af Levkøjer og Reseda, hvormed den lille 
S k je lm  deroppe næ r havde knust mine B r i l le r  og mine
D r ø m m e .  T ak ,  tusinde Tak! F ø r  Fingerkysset naaer
derop ,  er hun sprunget f ra  V induet ,  og som den ub arm h je r
tige Sk jæbne pidsker Kudsken sit humpende Ø g  fremad.

Kjøbenhavn,  du h a r  ikke glemt din B ø rn e læ rd o m ,  ikke 
glemt P a ra b le n  om B ry l lupsgæ s te rne  og ikke lag t  H øi t ids-  
kjortelen tilside, men iført  dig en P r a g t  som aldr ig  tilforn 
for a t  modtage den længselsfuldt Ventede. O g  P y n te n  klæ
der dig ,  er du end mere van t  a t  bevæge dig p a a  Sokken 
end p a a  Cothurnen  —  den klæder d ig ,  og du er elstværdig 
som en ung P ig e ,  der betragter sig selv med Henrykkelse og 
glæder sig saa inderlig over den uvante D amestads.  H jer
terne flyve dig imøde; hø r  hvilken J u b e l  —  H u r r a , H u r ra  —  
J a ,  H u r r a  for Kjøbenhavn og de herlige Scptemberdage.

Alverden strømmer til Rosenborg H ave ,  og jeg følger 
S t rø m m en .  S o m  i en R u s  tum les jeg afsted mellem pyntede 
D am er  og pjaltede D re n g e ,  mellem adstadige Borgermænd og 
vindige S p r in g f y re ,  mellem S o l d a t e r  og M a tro se r ,  S to r e  og 
S m a a ,  Unge og G am le —  Alle ville de fremad, alle ville de til 
Kongens Have for at  fee den store stegte S t u d  med de fo r 
gyldte H o r n ,  som stal spises iaften. . Faae  de ikke noget af 
S t e g e n ,  faae de dog noget af Legen —  mere maaste end de 
ønste —  h ø r ,  hvor de hvine, lee og stjændes. D e t  hjcelper
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i f f  c, de forreste ikke kunne komme videre; thi bagved vedblive 
de dog at trænge paa. —  Hvem der var vel ude af denne 
Trængsel. Men derpaa er ikke at tænke. Rundt om er en 
uigjennemtrængelig Mur af Mennesker, og standser jeg et Øie- 
blik for at see mig om efter et Smuthul, saa griber en Be- 
kjcndt, jeg har truffet, mig stray i Armen og haler mig frem; 
han er ligesaa ivrig som alle de andre og interesserer sig 
umaadelig for, at jeg stat faae Stadsen at see. Kan han 
ikke staffe Plads paa anden Maade, fortæller han, at jeg 
er kommen lige fra Armeen derover —  Folk seer paa Uni
formen, hummer stg l i d t  Ja , i disse Dage gjælder
en Uinform noget; Soldaterne ere ovenpaa ligesom Skummet 
paa Øllet, og hele Byen er som en Flaste, der har siaaet 
Proppen af og syder og flyder over alle Bredder.

I  Trængflen i de gamle, oplyste Alleer stødte jeg paa 
Edvard Frank. Det var en Overrastelse. Men han var i 
Følge med et Selstab Damer og Herrer, der frygtede for, at 
han stulde blive borte for dem og raabtc: „Frank, Hr. Frank, 
Lieutenant Frank", og afsted foer han, uden at han fik sagt 
meget andet end „jeg kommer op til dig imorgen." Mufiken 
larmede, Kanonerne tordnede, der var Klang af Glas og 
Jubel af Tusinder Stemmer, der var gamle Bekjendtstaber at 
fornye, og nye at stifte; det Hele var som en Drøm, og da 
jeg vaagnede næste Morgen og atter hørte Musik lige under 
mine Vinduer, var jeg nær ved at troe, at jeg drømte end
nu, og at det kun var i Drømme, jeg saae Edvards Billed 
med H at, Stok og Cigar midt i min Stue.

„Uforbederlige S yvsover!" raabte han. „(Sanste som i 
gamle Dage!"

„Hvad er Klokken?"
„Hører du ikke Vagtparaden?"
„Aah — "
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„N u op i en Fart og i Klæderne. Du treer formo
denlig , du er kommen hjem, og at her ikke er noget at see!
Nei, min Ven, du kjender ikke Kjobenhavn igjen. Den er 
ikke forandret i det Pbre alene, men ogsaa i det Andre.
Tcenk dig, man taler med alle, enten man kjender dem eller 
ikke, man inviteres ud uden at voere prcesenteret, mani har 
charte blanche pact Middagsmad, og om Aftenen gjores der 
Thefelfkaber paa En som om man var salig Rossi, man har 
Credit overalt og ingen Creditorer —  Das ist ein Leben!
Op med dig, op med dig."

„Som jeg seer, er du heller ikke meget forandret."
„Ikke videre end dette her", svarede han og løftede med

Besvær den hoire Arm; „men det giver sig, den er allerede
betydelig bedre."

Han gjorde en Vending paa Hælen, jeg undertrykte et 
Suk. Jeg havde kjendt Edvard Frank siden vor Skoletid
og altid syntes godt om den livlige gullokkede Dreng, jeg 
saae ham atter, da han var bleven Student, i Ungdommens 
Kraft tumle sig i Livet, og det smertede mig tidt at hore, 
hvor bittert han beklagede sig over, at han imod sin V il lie ,
var gaaet den academiste Vci, hvortil han ingen Lyst følte. 
Da Krigen brod ud, var han en as de forste, som friv illig t 
stillede sig i Soldaternes Rækker; her var han paa sin Plads, 
det var noget for den kraftfulde, modige Angling. Under 
Felttogene havde vi kun feet hinanden en enkelt Gang, i det 
sidst forløbne Aar flet ikke. Han var imidlertid avanceret til 
Officer og havde som saadan deltaget i Slaget ved Fre
dericia —  med en stiv Arm og et blegt afmagret, men end
nu altid smukt Ansigt stod han for mig.

„A t den Satans Kugle ikke ogsaa kunde noics med at 
give mig en Flænge i Kjodet! Det er ikke for Smertens 
Skyld", vedblev han efter en Pause; „men naar det nu gaaer
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lo s  igjen —  O g  til  Fo raa rek  begynde vi ig jen;  ikke sandt, 
t roer  du ikke ogsaa?"

„ J eg  veed ikke; jeg t roer  ikke Freden ."
„ J e g  ikke heller;  og for min S k y ld  ingen Ulejlighed. 

Kunde jeg blot faae faa mange Kræfter i A rm e n , a t  jeg 
a t te r  kunde fore en S a b e l ?  men det er her i Ledet —  hvad 
mener du?"  —

Vi passiarede læ n g e , og jeg maatte love E d v a rd  a t  spise 
til  M iddag med ham. H an  v a r  inviteret til  en G rosserer  
Lindner,  med hvem h an  for kort Tid siden havde g jor t  B e- 
kjendtskab, og h an  paastod, a t  jeg skulde med h a m  derhen. 
Alle mine In dven d inger ,  at  jeg ikke kjendte M a n d e n ,  at  jeg 
ikke havde andet end en gammel Uniform a t  tage p a a ,  og at  
jeg jo flet ikke v a r  inviteret,  h ja lp  ikke —  jeg skulde med.

„ D e t  er ,  som jeg siger", vedblev h a n ;  „du  kjender ikke 
Kjobcnhavn igjen. At du ikke kjender M an d e n ,  g jo r  aldeles 
intet til S a g e n  nuomstunder,  en gammel Uniform er langt  
mere gentil end den moderneste sorte K jole ,  og n a a r  jeg ha r  
inviteret d ig ,  er det nok; desuden er du halvt  præsenteret fer 
Fam il ien ,  igaarastes pegede jeg paa  dig og viste Froken 
Augusta dit behagelige Ansigt."

„ N a a ,  der er altsaa unge D am er i Huset.  —  Froken 
Augusta —  en voxen D a t te r  sormodenlig? H un  er vel smuk, 
og du som sædvanlig — "

„ S k u d t  fo rb i ,  min V en" ,  raabte F rank  og klappede 
mig p a a  Skulderen .  „Behersk din N ysg je rr ighed ,  om et 
P a r  T im er kan du jo see med egue Dine. D e t  er a l tsaa en 
A fta le ;  Klokken halvfire kommer jeg og henter dig ,  faa gaae 
vi ud t i l  O ste rpo r t ,  sætte os p a a  en Kaffemolle og male 
derud —  Nei det er sandt ,  vi ere ikke mere S tu d e n te r !  N aa ,  
faa kommer jeg med en Vogn her og henter d ig ."
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G rosserer  Lindner beboer et nydeligt Landsted. H an 
h a r  —  som han  siger —  kjsbt det „som det staaer og g a a e r " ,  
med M eubler  og a l t ,  efter den forrige **ste M in is te r ; det 
eneste, som ikke er fulgt med i K jøbe t ,  er den fornemme 
T on e ,  som tidligere herskede her —  G rossereren  er den mest 
ligefremme M an d  og den gjæstfrieste V ært .  H an  m odtog mig 
med megen Hjertelighed, rystede mine H a a n d  og forsikkrede, 
at  Lieutenant F ranks  Venner ogsaa vare h a n s ;  og jeg var  
saaledes fuldkommen beroliget med Hensyn til  min uindbudne 
Nærværelse. E fte r  en behagelig t i lb rag t  Efterm iddag  toge vi 
Afsked og maatte love snart  a t  komme igjen;  baade G r o s 
sereren og h an s  F rue  opfordrede faa venligt h e r t i l , a t  jeg i 
i mit stille S i n d  befluttede at  holde det Lofte ,  jeg havde gi
vet ,  bedre end mange lignende.

E dv ard  Frank  havde først laert den Lindnerfke Familie 
a t kjende, efterat han  som S a a r e t  va r  kommen til  Kjøben- 
h a v n ; h an s  utvungne V as en ,  han s  M unterhed  og G odm o
dighed havde indtaget alle Medlemmerne af samme for ham, 
og jeg fandt ham næsten som hjemme der i Huset. F o r  mig, 
der kjendte hans  let fængelige H je r te ,  va r  det ikke paafaldende/  
a t  see ham bringe D a t te r e n ,  F røken Augusta,  sin H ylding;  men 
jeg vidste tillige, hvor lidet dette havde a t  betyde. Edvard  
var et af de Mennesket, som ikke godt kunne see en smuk 
D am e uden at forlibes i hende; men ligesaa hu r t ig  han  
v a r  t il  a t  modtage In d t r y k ,  ligesaa hurt ig  var  han  til a t  
glemme, n a a r  han  blev skilt f ra  det —  som han troede —  
tilbedte Væsen. J e g  lagde derfor ikke videre Mærke til  h an s  
C ourm age ri ,  men andre desto mere. E n  D a g  spadserede jeg 
i Haven med en S e c re ta i r  Holgerscn, en gammel Ven af 
G rossererens  H us .  F o r a n  os gik E dv ard  og Augusta i hvi- 
skende S a m t a l e ; de toge Veien ind i K ra t te t ;  vi gik md til 
Pavil lonen ved Veien for a t  røge vore C igarer  og betragte
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de Forbikommende. E n  ung M a n d  kom ridende og holdt  sin 
Hesi an ,  da han  saae Secreta iren.

„G od dag ,  H r .  S e c re ta i r ,  hvordan gaaer  de t?"
„ I  see, G o d d a g .  G o d d a g ,  H r .  Kammerjunker! D e t  er 

jo m  Evighed siden, man h a r  havt  den Fornsie lse a t  see 
D em ",  svarede Holgersen.'

„Aah —  Fornvielsen er p a a  min S id e .  N a a ,  a l t  ved 
det Gamle? Grossereren  og han s  Familie befinder sig dog 
vel?"

„Fuldkommen vel,,, forsikkrede Holgersen. „ S e e r  K am 
merjunkeren ikke indenfor?"

Men Kammerjunkeren havde F o rre tn in g e r ,  og med et 
„oerbodig T jener"  gav han Hesten S p o re rn e  og red videre.

„H u t" ,  begyndte Secreta i ren  efter en P a u se ,  idet han  
som sædvanlig purrede op i H aare t  og trak ned i den gule 
Vest,  der gjerne vilde stuppe sig op over h a n s  lille runde 
Mave. „Hin — "

„Hvad behager?"
„ J e g  sagde intet.  J e g  sagde —  jeg mente kun —  -—  

M en  vi to kunne jo tale ligefrem med hinanden. D e  er 
F ranks  V en,  det er jeg ogsaa. S e e r  D e ,  Kammerjunker 
W e rn e r ,  den unge M a n d ,  som red herforbi — - en flink F y r  
forresten —  er tidligere kommet meget hos  Lindners .  H an  
h a r  altid havt  et godt D ie ,  som man siger, t i l  F r sken  A u 
gusta. M en  med et ha r  han trukket sig aldeles tilbage. 
G ru nden  dertil  er ikke vanskelig a t  forstaae; m an m aa  jo 
vcere blind som en Ugle i So lsk in ,  n a a r  man ikke kan see, 
a t  L ieutenant F ran k  er forelsket i Froken A ugusta ,  og det 
stulde v a re  som Pokker,  om en S o l d a t ,  der h a r  stormet 
fjendtlige S k a n d s e r ,  ikke skulde kunne indtage et F ruentimm cr-
h j e r t e  iscer n aa r  der er Fo rræ dere  indenfor M urene ,
der ikke ere utilboielige til at hjælpe F jenden ."
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„De troer, at F r sken Augusta elfter Frank?" spurgte

jeg.
„Jeg troer, at hun holder en K lat af ham; og Kam

merjunkeren troer formodenlig det samme, og som en klog 
General har han itide forladt en S tilling , han dog ikke vilde 
kunne holde."

Secretairens Oplysninger vare mig ingenlunde behagelige.
„Naa, jeg fortcenker ikke vor Ven deri", vedblev han; 

„Frsken Augusta er en smuk og god Pige, og Lindner har 
det, som kan hjælpe en Svigerssn."

Det vidste jeg. Grossereren var en Mand, der havde 
havt Lykken med sig. Hans Ungdom var gaact hen med et 
hvidt Forklæde for i en Urtekrcemmerboutik; han kastede For
klædet og trak i Bryllupsklæderne og giftede sig med sin nu
værende Kone og en lille Capital, der begge have formeret sig paa 
en snftelig Maade. Han er Fader t i l  to Bsrn, en Son og 
en Datter, og ftjsndt han ingenlunde har opfundet Krudtet, 
men kun et Kaffefurogat, er han nu en Mand, der nyder 
Anseelse paa Börsen, holder Heste og Vogn, har et Hus i 
Byen og et paa Landet og allerede for længe siden har om- '  
byttet sin Urtekræmmertitel med en Grosserers. Partiet kunde 
altsaa være meget godt for Frank, hvis Udsigter kun vare 
simple; men jeg kjendte Frank og hans Flygtighed, jeg vidste 
vgsaa, at Penge ikke var det, han saae efter, jeg troede, at 
han viste kun en slet Gjengjæld af Faderens Gjæststihed, 
naar han ved sit Courmageri forstyrrede et P arti, som mu
ligt kunde være Datterens Lykke, og hvor liden Lyst jeg end 
havde t i l at spille en Mentors Rolle, besluttede jeg dog, at 
jeg vilde tale alvorligt med Frauk om denne Sag. Paa 
Hjemveien ledte jeg efter nogle Omsvsb Talen hen hcrpaa. 
Som jeg havde ventet det, siog Frank det Hele hen i Spsg: 
han holdt jo ikke paa Kammerjunkeren, vilde han frie, kunde
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ha» gierne, Augusta havde jo Lov til  a t  væ lge , hvem hun 
vild:.

„H o r ,  F r an k " ,  afbrød jeg ham lidt æ rg e r l ig ; „dersom 
jeg troede, at  du virkelig var forelflet i Frøken Augusta, 
flulle jeg aldrig med et O rd  have blandet mig i en S a g ,  
der ikke vedkommer mig; men —  du kjender m ig ,  og jeg 
fjender dig —  jeg veed, at dine Følelser her ere,  som de 
faa ofte have været .  B ø r n  af Oieblikket, om et P a r  D age  
er Augusta maafle glemt for en anden,  som du da finder 
smukkere. D u  kan dog ikke nægte det,  du er Ustadigheden 
selv."

„S tad igheden  mener du" ,  faldt han mig i T a len ;  „ S t a 
digheden ikke Ustadigheden. J e g  bringer Sk jønheden  min 
Hyldest, hvor jeg finder den; jeg tilbeder den ikke hos  den 
enkelte, men h o s  alle; man elsker G ulde t  for dets egen S k y ld ,  
ligemeget om det er udpræget i Louisdorer eller D u ca te r . "

„D e t  va r  en deilig S a m m en lign ing ! O g  du regner det 
for intet,  a t  sætte en stakkels P ig e s  Hjerte p aa  S p i l ? "

„ P a l l !  I  vore D age spiller man ikke faa høit.  H je r 
tet er dog kun en J e to n ,  som Hovedet indløser mod et P a r  
fornuftige Raisonnements."

„ E d v a rd ,  tag dig iagt. P a s  p a a ,  at  du ikke h a r  en 
tom P u n g ,  n a a r  du engang flat  t il  at indløse den tabte 
Regnepenge,"

S ep tem ber  var forbi. Lindners Familie havde forladt 
Landstedet vg v a r  f lyttet tit  B y e n ,  F rank  va r  en daglig 
Gjæst i Huset,  jeg kom der af og til.  Hen i October M a n 
ned gjorde E dv ard  og jeg en Udflugt til nogle Bekjendte p aa  
Landet;  da vi efter en halv S n e s  D ag e s  F o r lø b  a t te r  kom 
til B y e n ,  v a r  S e c re ta i r  Holgersen en af de førs te , vi mødte

lu
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patt Gaden .  Vclkomsthilsener, S p o r g s m a a l  og S v a r  om den 
Lindnerste Fam il ies  Befindende bleve udvexlede, og S e c re ta i -  
ren  sagde:

„ D e  vil snart  faae nyt  a t  h o re ,  vil træffe Fremmede
der ."

„ E r  Froken Augusta maaste blevet fo r love t?"  spurgte 
Frank.

„ D e t  maa D e  ikke sporge m i g  o m " ,  svarede han  og 
betonede O rd ene ,  som om han  m ente,  a t  han  snarere skulde 
være den, der gjorde S p o rg s m a a le t .  „ S id e n  L indners  er 
flyttet t i l  B y e n ,  kommer Kammerjunker W erne r  rigtignok me
get i Huset;  men saavidt jeg veed, er Froken Augusta ikke 
forlovet. Derimod kunde det nok væ re ,  a t  vi sn a r t  fik en 
anden Forlovelse a t  ho re ."

"Hvem da? Kjæreste, bedste H r .  S e c r e t a i r ,  D e  spæn
der os jo p aa  Pinebænken med D e re s  Hemmclighedsfuldhcd", 
raabte Edvard .  „Ud med S p r o g e t . "

„ F y ,  at  være faa n y s g j e r r i g ! N a a  —  D e veed, at den 
unge Lindner h a r  været bortreist snart  i to M aancder .  H an  
ha r  været i Handelsanliggender i Fy en  og J y l l a n d ,  oz —  
ja  det er egentlig cn Hemmelighed Folk vil vide, at det
gjælder Kjobet as en stor Fabrik  eller Landejendom, hvorhen 
Grossereren  vil trække sig ti lbage,  medens han  overlader fine 
F o rre tn inger  her  t il  S o n n e n .  F o r  et P a r  D ag e  fidcn er 
han  kommen hjem, ledsaget as en nydelig ung Pige.  D e n  
unge D am e kommer daglig i L indners H u s ,  hun er cn gam 
mel Bekjcndt.  Alle synes godt om hende og især Peter ,  
t roe r  jeg. G odm orgen ,  mine H e r re r ! "

Secre ta i ren  gik.
„ D e t  var  allerdings ny t" ,  sagde E d v a rd .  „ J e g  gad nok 

seet min Ben P e te r  som E ls te r ."
„ P e te r  —  hvem er de t?"
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„Det er sandt, du fjender ham ikke. Det er den unge 
Lindner, en skikkelig Fyr, men just ingen Adonis. Han har 
ikke rigtig kunnet glemme Urteboden endnu, og hvor godt 
hans Kloeder end sidde, seer det ud, som om de ikke hørte 
ham til,  eller rettere, at han ikke hørte t i l  dem."

Da vi skiltes ad, aftalte vi at mødes om Aftenen hos 
Grossereren. Jeg kom først. Jeg maatte give Frank Ret, 
at Sønnen ikke var nogen heldig Figur. Endstjøndt han 
lignede Frøken Augusta og havde hendes smukke blaae Øine 
og friste Farve, var der noget fortrukket i Ansigtet, der 
gjorde, at han syntes stadig at falde i Forundring, og som 
i Forbindelse med den hcengende Underloebe gav hans Phy
siognomie Udtrykket af et uendeligt „Hvad?" Men naar 
man talic med ham, forsvandt det ubehagelige Indtryk, hans 
Raisonnements vare forstandige, hans Vcescn sindigt, maaste 
lidt ubehjælpsomt; han var en ung Mand, der havde arbeidet 
mere end flaneret. Den unge Dame, der forstilledes mig 
som Frøken Emilie Møller, var en smuk Modsætning. Hos
hende var alt Liv og Symmetrie. Hun havde knap naaet
Middelhoiden, men var overordentlig vel proportioneret. Den
lille Fod syntes kun stabt til Dands, og en smukkere Haand end 
hendes, troer jeg ikke at have sect. Den havde uhyre travlt med 
at trække Naalen ud og ind igjennen Strameiet, over hvilket hun 
bolede sig, saa de deilige brune Lokker i rige Strømme flød ned 
over begge Kinder; men naar hun rystede dem tilside for at 
see op, viste hun Ansigtets friske Oval, en stjelmst smilende 
Mund, en dristig Roxolanenæse og et Par dunkle blaa Oine, 
der lyste af Livsglæde vg Godhed. Hun var smuk. Min
stære Edvard, tænkte jeg, det bliver en farlig Prove for din 
Bestandighed, at stilles overfor dette lille Bæsen! —  Af Frem
mede var der endnu den daglige Gjæst, Secretair Holgersen,

10*
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og en ung Mand, i hvem jeg gjenkjendte Kammerjunker W er
ner. Han underholdt sig meget ivrigt med Datteren af Hu
set, der netop var ifcerd med Thebordet, og efter hans M i
ner at domme, var man ingenlunde berettiget til at gjsre 
den Slutning, Secretaire» engang havde gjort, at han havde 
trukket sig tilbage af Frygt for en mere begunstiget Rival. 
Jeg lcengtes efter Edvards Komme; jeg var nysgjerrig efter 
at see, hvilke Miner han vilde gjore dels ligeoverfor Riva
len, dels overfor den smukke Emilie. Endelig kom han. Han 
kom med sit scedvanlige lette utvungne Vcrsen, erkyndigede 
sig efter Fruens Befindende, rystede Grossererens Haand, 
hilste paa de Tilstedcvcerende og stod nu ligefor den fremmede 
Dame. Jeg glemmer aldrig det Ansigt, han satte op. Dets 
Trcrk forlængedes i en umaadelig Grad, en dyb Rodme floi 
over hans Kinder, Ørnene stirrede dumt, og hans Buk stop
pede paa Halvvejen; kluntet og ubehjælpsom stod han og vidste 
neppe at fremstamme de almindelige Talemaader. Det fore
kom mig, at Emilie heller ikke var fri for en vis Forlegen
hed; men jeg glemte at betragte hende noiere, idet jeg tabte 
mig i Forundring over min forvandlede Ben. Edvard satte 
sig hos Fruen, med hvem han sorte en slæbende Samtale, 
medens hans Blik hvert Øieblik forvildede sig hen til den 
fremmede Dame. Kammerjunkeren hævdede med et ironisk 
Sm il sin Plads hos Froken Augusta, og den unge Lindner 
talte sagte med Emilie —  der var ikke den gamle gemytlige 
Tone, Edvard pleiede at angive, og jeg var ret glad ved, 
at Grossereren indbod mig t i l  at være Tredjemand ved „tre 
Rober." "Naa, Holgerscn", udbrod han; „nu er jo Butte
ren begyndt. Lad os saa faae et lille Parti som vi plcie; 
Hr. ** spiller med." Tjeneren satte Bordet frem, den ge
svindte Secretair flog en Vifte med Kortene, og vi spillede.
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P a a  Hjemveien sagde E d v a r d :  „ D e t  siaaer dog virkelig 
til som man s iger , at stygge M æ n d  i Regelen faae smukke 
Kmer. Hvilke Contras te r:  P e t e r  L indner og Emilie  M o l l e r . "

„M en de ere jo ikke forlovede endnu. J e g  t ro e r  ikke 
dei gode Sec re ta i re  E f te r re tn inge r ;  han  er virkelig som Kir-  
s in  Gifteknivs og laver oieblikkclig et P a r t i ,  n a a r  han  seer 
to unge Mennesker hviske sammen."

„Hvad skulde der v a re  ivcien for Forlove lsen" ,  udbrod  
Edvard. „H an  h a r  Penge. I  vore D a g e  ere smukke K oner  
og smukke Klcrder dyre S a g e r ,  og F o ra ld r e  ere ikke som 
Skrcedere, hvem man dog kan faae til a t  vente, t i l  m an  kom- 
i bedre Vilkaar;  de see strax efter,  om D a t te r e n  kan faae 
contant Beta ling  for sit Hjerte ved et solidt G if tc rm a a l ."

„Misundelsen taler af d ig ,  gode V en" ,  lo jeg.
M isu n d e lse " ,  gjentog E d v a rd ,  „ n e i ,  men det crrgrer mig, 

a t  saadan en Klodrian  skal have den smukke P ige .  O g  saa 
hedder han ovenikjobet P e te r .  —  S a a e  d u ,  da h a n  h ja lp  
hende i Vognen? D e n  Svedskepr inds ,  der a ld r ig  h a r  taget  
p aa  noget finere end en Top M e l i s ,  hoist Raffinade! H a n  
tog hende om A rm en ,  som en Amme tager  et B a r n ,  hun 
skal flæbe over Rendestenen —  Tage hende om A rm en ,  
hende, der har  en saadan H a a n d !  —  —  M en lad  dem om 
det! Armen er hendes ,  og hun er vel allerede h a n s ;  r iver 
h a n  hendes Silkekjole i tu ,  er han  M a n d  for a t  forcere hende 
en Atlaskcs, og desuden kommer den S a g  jo flet ikke mig 
ved."

Vi vare lige under en Lygte ,  dens Skjcrr  faldt p a a  
F ra n k s  Ansigt, det var  blegere end sædvanligt og havde et 
sorgmodigt Udtrvk. J e g  standsede og lagde H aanden  p a a  
hans  Skulder .

„ E d v a rd " ,  sagde jeg; „ d en  S a g  kommer dig mere ved, 
end du vil være bekjendt. T a l  ligefrem. J e g  veed ikke, hvor-
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af det kom; men i det Dieblik jeg saae dig og hende overfor 
h inanden ,  faldt den Tanke mig ind ,  at  det ikke var  forste 
G a n g ,  I  rnodtes. S i i g  mig, h a r  du sect F roken  M ol le r  t id 
l igere?"

F rank  svarede ikke. E f te r  en Pause  spurgte h an :  „ T ro e r  
du p aa  en Sk jeb ue?"

„ E n  S k jeb n e?"  —
„ E n  Skjebne —  et Fa turn  —  en uafviselig Nodven- 

dighed, en T y r a n ,  der tvinger os til  a t  g jo re ,  som han vil; 
der ,  n a a r  vi ville mod O st ,  tager  os i Nakken og dreier os 
mod Vest,  der opfylder vor Vei med gjoglcnde Lygtemcend og 
tvinger os til a t  jage efter dem, indtil vi stdde i Mosen og 
vide hverken ud eller in d !"

„ N e t ,  en saadan Skjebne t roe r  jeg ikke p a a ."
„Hvad andet er det da ,  som hver G a n g  jeg t roer  at 

have glemt denne P ig e ,  a t te r  fo rer  hende i min V ei?"
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4

Edvard Franks Eventyr.

ip tx ib  Kjcerlighed e r , er d o g , trod s a lt hvad derom  er sagt, 
endnu uforklaret. Kun saameget veed je g , at Kjcerlighed er 
n og et, D ig tern e tidligere vare tilb o ielige t i l  at antage for et 
Grundstof i deres H eltes S jce le ; men som det gaaer i C he
m ien , gaaer det i P oesien : m eget, der tidligere a n tog es for  
G rundstof, h a t  vist sig at vcere sam m ensat, og ligesom t rent 
G u ld  kun findes i de chemiste L ab oratorier , findes ren Kjcer
lighed kun i R om anerne. B aade G n ld et og Kjcerligheden er 
af en for b lod  B effaffenhed t il a t kunne gaae og gjcelde i 
d aglig  Handel og V a n d e l; det er derfor n a tu r lig t , at de 
b la n d e s , det ene med S o l v  eller K obber, det andet med 
cedle og ucedle L idenstaber, saam ange et m ennesteligt B ryst 
kan rum m e; men det bliver ogsaa derved vansteligt i et fore
liggende Tilfcelde at s ige , hvorm eget der er G u ld  og hvor- 
m eget Kjcerlighed.

D a  Edvard fortalte mig sit E v e n ty r , vidste jeg ikke ret 
at g jsre  mig Rede for h an s F o le lser .

„ D u  erindrer," sagde h a n , „ a t jeg for et P a r  A ar  
siden boede i B im m elstaftet. J e g  har a ltid  hold t meget af 
a t boe g o d t, og en stor D e l  af mine ikke rigelige Lomme-
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penge offrcde jeg for denne Tilbøjelighed. J e g  kunde ikke 
finde mig i som andre S tuderende  at  krybe op paa  tredie 
eller fjerde S a l  eller endog paa  Qvisten og lade mig nøies 
med Udsigten til en indelukket G a a r d  eller N abo tagene;  for 
mig va r  som Lys og Luft Udsigten til cn befærdet G ade  en 
nodvendig Livsbetingelse. At det ogsaa v a r  t il  G a v n  for mine 
S t u d e r in g e r ,  vil jeg ikke sige. J e g  t i lbragte mangen Time 
ved Vinduet  istedetfor ved B o g en ;  men selv saadanne Timer 
erc ikke ganske spildte, n a a r  man er en I a g t t a g e r  med et 
aabent Øic og aabent S i n d .  J e g  boede i S tuee tag en .  I  
Kjældcrcn ligeoverfor boede en Urtekrcemmer, hos  hvem man 
kunde indlevere Breve til  Fodposten. N a a r  der blev tændt Lys 
hos  Urtekræmmeren —  og det v a r  i Regelen meget tidligt —  
kunde jeg fra min S t u e  oversee hele den lille Boutik med 
dens Appelsinpyramider i V induerne,  dens utallige Skuffer, 
dens blanke Vægtskaale p a a  D i f len ,  og det morede mig ofte 
i T usm ørke t  at  ligge med min C ig a r  i M unden  og kigge over 
t i l  G jenboen og see S venden  gjore C o u r  t i l  P ig e rn e ,  der 
kom for a t  handle ,  og iagttage F o lk ,  n a a r  de kom med deres 
Breve —  det var  m ig , som kunde jeg læse en D e l  as d is
ses In d h o ld  i Ansigternes Udtryk. Ved disse mine Observa
tioner lagde jeg Mærke til en ung P ig e ,  der ofte afleverede 
Breve. H un  kom altid i Sk u m rin g en ,  havde S h a v le t  tr.ikket 
op over Hovedet,  gav sit B rev  med en ængstelig Hasi og 
styndte sig bort.  Undertiden ventede hun l id t ,  medens S v e n 
den saae efter, om der v a r  B rev  til  hende; det forekom mig, 
a t  han  behandlede hende med større Forekommenhed en) de 
øvrige Besøgende. E n g an g  gled Tørklædet t i lbage,  Lamaens 
fulde S k jæ r  faldt paa  hendes Ansigt,  som netop var rendt 
mod Vinduet ,  det va r  smukt, deiligt —  jeg behøver ikte at  
bcffrive det ,  du ha r  selv seet det;  den unge P ige  var Euilie  
M øller .  M in  første Tanke v a r  a t  følge efter hende for at
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see hvor bun boede; men inden jeg kunde forlade min Plads, 
kom hun ud af Boutikcn; jeg stødte Vinduet op. Larmen 
heraf fik hende t i l at vende Hovedet om —  det var endnu 
ikke saa mørkt, at hun jo tydeligt kunde bemccrke mine spej
dende Blikke —  men det var kun i et N u , saa svobte hun
Tørklædet tattere om sig og smuttede om Hjørnet ned ad
den nærliggende Sidegade.

V i lee ad B orn , der holde Haanden for øincne og 
troc at vare skjulte, og vi Voxne gjøre det nasten ikke bedre. 
Jo mere vi ønske at vare ubemarkede, desto mere speidc vi 
ad den Kant, hvorfra vi vente Faren —  Emilie tilhyllede 
vel sit Hoved, men hendes smukke Øinc glemte sjelden at 
skotte t il det Vindue, hvorfra hun troede sig bemærket, og 
hvor jeg ventede paa hendes Komme. Og jeg —  har aldrig 
kunnet modstaae et Par smukke Øitte. Naturligvis havde jeg 
søgt at udforste hendes B o lig ; men i lang Tid vilde det ikke 
lykkes mig. Endelig en Dag, da jeg gik gjennem Badstue
strædet, saae jeg ved et Vindue det mig velbckjendte, yndige lille 
Ansigt. Hun gjenkjendte ogsaa mig, jeg var jo paa en Maade 
indviet i hendes Hemmelighed, og rødmende bøiede hun sig 
over sit S ytø i. Fra den Tid faldt min Bei meget ofte gjen
nem Badstuestradct, og tidt i Skumringen, naar jeg troede, 
at Emilie vilde bringe sit Brev hen t i l  Urteboden, ventede 
jeg i Porten ligeoverfor hendes Hus, men forgjæves. Jeg 
veed ikke, hvorledes det kom, at denne Pige vakte min In te r 
esse i en saa hoi G rad; jeg maatte lære hende at kjende, _
jeg tænkte paa hende om Dagen og drømte om hende om

Natten, i Skumringen indtog jeg min Post i Porten; men 
som oftest maatte jeg lade mig nøies med at see hendes 

Skygge paa det nedrullede Gardin, og i den sidste Tid syn
tes hendes Korrespondance ganste at være ophørt. En Aften, 

jeg atter stod og ventede, hørte jeg bvistende Stemmer af et
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P a r ,  som itcmnebe sig. Toet ved, hvor jeg stod, flraaede de 
over G a d e n ,  i Maanestinnct  saac jeg, at  det v a r  Emilie ved 
en ung M a n d s  Arm. H an  v a r  i Somandsklceder.  D e  stand
sede et Stykke fra  Huset,  og hun sagde: „ N u  m aa du ikke 
folge mig lcenger. J e g  venter dig iovermorgen Aften henne 
ved H jø rn e t ,  jeg t ø r  ikke oftere gaae saa l an g t  bort  som 
idag. D u  kommer do g?"  —  " J a " ,  svarede han  kort. —  
„ D u  m aa  endelig komme, kjoere T h o m a s ; "  bad hun  b ø n l ig t ; 
„ a l t  kan endnu blive godt.  M en  det ny tte r  ikke, a t  jeg stri
ber;  du svarer mig jo ikke —  jeg maa- tale med d ig"  —  
J e g  frygtede fo r ,  a t  Scenen  skulde blive for ø m ,  og ilede 
b o r t ; men a t te r  blev jeg bemærket, og Emilie smuttede ind i 
Huset,  medens Elskeren brummende trastede ned ad Gaden.

D e t  er mig umuligt a t  bestrive, i hvilket Humeur jeg 
kom hjem. M in  In te resse  for den smukke Ubekjendte, med 
hvem mine Tanker i saa mange D age  a l tfor  levende havde 
beskjceftiget sig, va r  voxet til en G r a d ,  der forbausede mig, 
da jeg a t te r  blev saa ro l ig ,  a t  jeg kunde reflectere over det 
Passerede.  M en  i første Oieblik va r  jeg rasende. J e g  for
bandede min dumme Forliebelse; jeg forbandede hende, der 
under saa stjon en Maste skjulte saa falst et H je r te ,  at hun 
hemmeligt havde Kjcerlighedsforstaaelser og S tæ vnem øder ,  kam, 
E ls te ren ,  Skurken —  og G u d  veed hvilke stjønne Navne,
jeg gav h a m  Nok sagt ,  jeg b a r  mig ad som et Men-
neste p aa  toogtyve A a r ,  der første G a n g  er alvor lig  forelstet 
og seer sig stuffet."

„A lvorlig  forelstet, E d v a r d ? "  —
„ J e g  var det ."
„ D e r  hengik længere T id " ,  fortsatte E d v a rd ,  „ude» at 

jeg saae Emilie. J e g  søgte a t  overtale mig selv til  at iroe, 
at  hun ikke fortjente den In te r e s s e ,  jeg endnu bestandig næ
rede for  hende; men stjøndt jeg havde foresat mig ikkc otere
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a t  see hende, greb jeg mig dog tidt i ,  a t  jeg omhyggeligt 
betragtede enhver, der med Torklædet over Hovedet gik ned til 
Urtekræmmeren, og i Skum ringen faldt min Vei endnu 
ofte gjennem Badstuestroedet. E n  D a g  i M a r t s ,  kort fe r  
Efterretningerne fra Hertugdømmerne indlob og vakte den 
Bevoegelse, der for mig som for de fleste opflugte alle 
andre  In te resse r ,  var jeg gaaet udenom Byen.  J e g  gik ind 
gjennem Osterport,  fortsatte min Vei ned igjennem Nyboder 
og v a r  kommen tit Begyndelsen af B o rge rgade ,  da jeg stand
sedes af et Opløb.  E n  Klynge Mennesker spcerredc F o r -  
touge t ,  pjaltede Drenge hoppede omkring og peb i Fingrene, 
oppe i Husene aabnedes Vinduer ,  og P r ø v e r  af denne B y 
dels qviudeligc Befolkning kom tilsyne lige f ra  den pyntede 
Grisette t it  den lasede Skurekjoerling, der ikke v a r  meget re 
nere end Karkluden, hun holdt i Haanden. E n  Droske holdt 
inde i Klyngen, og man var ifærd med at lofte et Menneske 
op i den ;  ingen hjalp ivrigere til  end en gammel M a t ro s ,  
en l a n g ,  vindtør,  g raahaaret  F ig u r ,  der med sin laadne K a 
buds ragede op over M æ ngden,  og a l t  imellem vendte han  
Hovedet og besvarede den S a lv e  af Sk jc r ld so rd ,  hvormed en 
pluskjævet Madame med en blomstrende Ncese oppe fra  G ade- 
doren ledsagede den Bortdragende. I d e t  jeg gik forbi V o g 
nen ,  hørte  jeg en grædende S tem m e bede: „ o ,  følg med." —  
„Veer ro l ig ,  lille J o m f r u , jeg flat nok forge for h am " ,  sagde 
den gam le  M a t ro s ;  „men hvem hjælper saa D e m ? "  —  „ S a a -  
dan m  Dante er vel ikke bange for a t  gaae ene p aa  G ad e n " ,  
raabte  Fu rien  i Gadedøren. —  Je g  faae mig om, og du vil 
kunne fatte min Forbavselse, da jeg midt i denne Klynge faae 
den u n g e  P ig e , hvis Billed i saa lang  Tid havde forfulgt 
m ig ,  lbleg og næsten afmægtig læne sig til  et P a r  Saugblokke, 
der vatre stillede over Rendestenen. H un  havde H a t  og Kaabe, 
v a r  m et,  men ikke pyntelig klædt. Hendes Blik mødte m it;
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hvor  bct v a r  ængsteligt og bedende. D e n  gamle M a t r o s  
m aa t te  have lag t  Mærke der t i l ;  thi h a n  vendte sig om til
mig og sagde: „ H e r r e ,  D e  g jo r  en god G je rn in g  ved at 
hjælpe den lille J o m f r u  der. H u n  er syg og h a r  lang t
h jem ."  —  „ N e i ,  nei",  sagde Emilie med taa reqva l t  S tem m e 
og en afværgende Bevægelse. —  J e g  no lede;  jeg havde ikke 
stor Lyst t i l  a t  solges med en P i g e ,  jeg t r a f  i et saadant 
Selskab. S o m a n d e n  maatte  have læst mine T an k er ;  thi han  
sagde: „H jæ lp  hende , H e r t e ,  seer D e  ikke, hun t ræ n g er  der 
t i l?  J e g  staaer god for hende. D e  kan ligesaa godt folges 
med hende som med en G re v in d e ."  —  D e r  v a r  noget saa 
ærl ig t  og til l idsfuldt ved den gamle K a r l ,  a t  jeg næsten skam
mede mig over mig selv, jeg gik hen til E m il ie ,  bod hende
min A rm  og forte hende ud af Trængselen. Nogle Tose 
stak Hovederne sammen og fnisede, M a d am en  i G adedoren  
sendte med skingrende S tem m e en ikke a l t fo r  hoflig Hilsen 
efter o s ,  jeg solte E milies  H aan d  skjælve i m in ,  og vi !-avde 
ikke fjernet os langt  fra  den uhyggelige S k u e p la d s ,  for hun  
erklærede, a t  hun ikke kunde gaae længer og bad mig skaffe 
en Vogn. Tillykke boede en V ognm and  i Nærheden jeg 
fulgte hende derhen,  en stikkelig Kone h ja lp  hende saa godt 
som hun kunde. D a  Vognen v a r  fo rspæ ndt ,  rakte 6'milie 
mig H aanden  og takkede mig. J e g  glemmer a ld r ig  denne 
b lode ,  bævende S tem m e.  —  „ J e g  vecd, D e  h a r  feet mig 
oftere" , sagde h u n ;  „jeg h a r  ogsaa sect D e m "  —  og en 
Purpu rsky  flsi over hendes blege Kind. „ D e  h a r  seet mig, 
n a a r  jeg mest snstede a t  være useet; for  D em  h a r  je; ikke 
ganske kunnet skjule en Hemmelighed, jeg h a r  skjult for alle 
andre.  Tænk ikke ondt om mig. J e g  vilde saa gjerm sige 
D em  a l t .  for a t  staae i et bedre Lys for D e m ;  mei jeg 
kan ikke. Tak for D e re s  Godhed. Tænk ikke ondt om mig, 
jeg fortjener  det ikke."
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„ 9 M , hu n  fo rtjener det ikke", jublede cn S tem m e i m it 
I n d re . J e g  h a r  tilstaaet d e t, jeg er en N a r ,  jeg kan ikke 
modstaac et P a r  smukke Ø rn e , og hendes glimtede gjennem
T a a re r  saa deilige —  N et, hun v a r uskyldig, derom  v a r jeg 
overbevist, skjondt alle de tvivlsomme O m stcrndighedcr, under 
hvilke jeg havde sect hende. „ Jm o rg e n  vil jeg opssge hende, jeg
m aa tale  med hende, jeg m aa sige hende, at jeg t i t t e -----------
M en h a n , h a n , dette Afskum af E lske r!"  —  Je g  kunde ikke 
opssge E m ilie , D ag  p aa  D a g  gik hen , sn a rt v a r jeg i den 
syvende H im m el, sn art styrtede Skinsygen  mig i et Helvede af 
Q v a le r . A ldrig  kunde noget komme belejligere, end den B e 
vægelse, som greb Hovedstaden i M a r ts  M aaned  1 8 4 8 ,  kom 
mig. J e g  kastede mig med aabne Arm e i denne H virvel.
J e g  v a r i C asino , jeg v a r p aa  S lo tsp ladsem , jeg eskorterede 
den holstenske D ep u ta tio n , jeg raab te  H u r ra  sn a rt h e r ,  sn art 
de r; fo r mig kunde der hos U rtekræm m eren afleveres saa 
m ange B rev e , det skulde vcere; jeg saae ikke derefte r, jeg 
havde andet a t tænke p a a ,  og desuden var jeg sjelden hjemme. 
J e g  boede p aa  offentlige S te d e r ,  i F o ren ing er og C ond ito rie r, 
b rugte alle mine P enge til  Kaffe og baiersk Ø l  og levede
—  som skrevet staaer —  ikke af B ro d  a lene , men la n g t mere 
af O rd e t,  som udgik as Fo lketalernes M und . N u  kom T ro p 
pernes U drykning og F riv illiges Antagelse. M ed hvilken 
G læ de smed jeg ikke den sorte K jole for a t  trække i den rsd e  
T r s i e ! J e g  v a r S o ld a t  og som saadan en af D ag e n s  Lover, 
D am erne beundrede det deilige grove Klæde og de nydelige 
støbte T inknapper, H errerne veiede betænksom Chakoten i den 
ene H aand  og S ilk eha tten  i den anden; men jeg forsikkrede, 
a t en C hakot var den behageligste Hovedbedækning af V erden, 
og skjondt den trykkede mig slemt over P a n d e n , satte jeg den 
dog dristig p a a  S n u r  og skred gjennem G aderne med en
M ine som en T rium ph ato r.
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B la n d t  de Huse, hvor jeg maatte  tage Afsked, v a r  Con- 
fe rensraad  T s .  J e g  var der Aftenen for  min Afreise. Selskabet 
v a r  fordelt i flere S t u e r ;  i alle G ru p p e r  afhandledes D a 
gens store S p o r g s m a a l  med den mest levende In te resse .  Im o d  
Scedvane va r  Musikværelset den mindst bcsogte D e l  af det 
vidtlsftige Se lfkabs loca le , og da jeg kom derhen ,  lokket af et 
P a r  afbrudte T o n e r ,  va r  der ikke andre  end cn ung Dame, 
hvis H aand  tankeløst lob hen over T angen terne ,  medens hun 
vendte Hovedet bort  og talte med C onferens raaden ,  som sad 
ved S id e n  af hende. „ N a a ,  B a r n ,  det kan jo endnu blive 
godt" ,  sagde han  og lod sin H aand  kjærtcgncnde glide over 
hendes smukke Lokker. „ H a n  er u n g ,  og man m aa  ikke op
give H aab e t ."  —  „A k,  F a d e r  giver a ldr ig  efter",  sukkede 
hun. —  „ J e g  skal tale med ham , n a a r  han  kommer hertil . 
Frisk M od  —  men fee der have vi jo vor unge Fæ dre lands- 
forsvarer" ,  afbrud Conferensraaden sig selv, da han  fik Øic 
paa  mig. D am en  vendte sig imod mig —  det var  Emilie. 
Ikke om jeg havde seet mit eget G jenfæ rd ,  vilde jeg være ble
ven mere overrasket,  end ved at  see hende her. S tu e n  lob 
ru n d t  for mig, og jeg svarede vist meget dumt p aa  Confe- 
r e n s raad en s  venlige T ilta le ;  jeg kom forst til mig selv. da 
Emilie p aa  h an s  O pford ring  spillede Melodien til  en af D a 
gens S a n g e ,  og Vcerelset fyldtes med Gjæster. J e g  søgte 
a t  nærme mig Em il ie ,  men det va r  tydelig t,  a t  hun helst 
undveg m ig ,  og forst da Selskabet va r  ved a t  bryde op, kom 
jeg i hendes Nærhed. Hun henvendte sig uopfordret  t il  mig. 
„F o rs t  idag h a r  jeg faaet at  vide, hvem jeg skylder Tak for 
en Tjeneste, som blev bevist mig i et p inlig t Oieblik", sagde 
hun. "Lad mig med min Tak forene Ønsket for D e re s  Held. D e  
gaaer i K rigen ,  Hr.  F rank ;  maatte  D e  lykkelig undgaae dens 
F a re r  og sund og tilfreds vende t i lbage."  —  „ Ø g  hvem ima jeg 
takke for dette gode Ønske?" spurgte jeg. —  „ M i t  Neun er
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Em ilie M oller" , svarede hun med rødmende Kinder. Dersom  
du havde feet, hvor yndig hun var i dette O ieblik, vilde du 
ikke have undret dig over, at jeg havde begaaet en Dum hed. 
—  „O m  jeg stal vende lykkelig tilbage", sagde jeg og be
tonede især O rdet „lykkelig", „beroer p a a , min Frøken,
o m "  J eg  blev afbrudt, og det var vel godt. T il
Afsked hvilede E m ilies Haand i m in, og jeg troede at spore 
et Echo as mit sagte Tryk; jeg var blod om Hjertet —  
n a a , det er man jo i Regelen ved Bortreisen —  og bad 
hende ikke glemme m ig, og hun saae paa mig med de deilige 
O ine og sagde: „G ud give D em  Lykke og H eld!"

„ O g  siden har du ikke seet hende?" —
„R et —  og i lang Tid ikke tænkt paa hende. O tte  

D age cfterat jeg havde forladt K jobenhavn, peb Kuglerne 
om Orerne paa mig ved S le sv ig . D et gik fra S la g  til 
S la g  og fra F eltvagt til F eltvagt —  jeg troer ikke Feltlivet er 
stikket til at vedligeholde en E lstovsru s. D u  har selv sagt, 
at jeg var et M enneste, der bestandig maatte have Gjenstan- 
den for mine Tilbøieligheder for Ø te; og jeg m aa give dig 
Ret. Havde jeg ikke seet Em ilie igjen , havde jeg maaste 
forglemt hende. M en nu møder jeg hende atter i ganste an 
dre Kredse, smukkere end nogensinde —  —  O g  du troer 
endnu ikke paa en Skjebne?"
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5.
„To ubegribelige Ting."

Kammerjunker Werner, hvis Forretninger i nogen Tid havde 
gjort hans Besog sjeldnere, kom nu atter og det næsten dag
lig i det Lindnerske HuS. Edvard var ligeledes en hyppig 
Gjcest, og det skjondt han ftrax efter at have seet den unge 
Dame der med sin scedvanlige Heftighed udbrod: „Jeg kom
mer ikke mere derhen, idetmindste ikke saalcenge hun er her i 
Byen; jeg vil ikke oftere hore denne Sirenes lokkende Toner 
og see Peter gjore Cour." Om det nu var, fordi Peter 
ikke gjorde Cour, men tilbragte den storste Del af Dagen 
paa Contoiret, eller fordi Emilies sonore Stemme og friske 
Latter virkelig havde en Sireneklang —  nok er det, Edvard 
blev sit Lofte utro. Han kom, og da Kammerjunkeren be
standig synes at have saameget at fortælle Frøfen Augusta, 
var jo intet rimeligere, end at Edvard underholdt Emilie. 
Edvard var ikke mere den gamle. Han var vel endnu mun
ter og liv lig , men midt i Munterheden stoppede han pludselig, 
det var som om en Tvivl, som Erindringen om det Passerede 
vaagnede og greb ham smerteligt; han kunde da sidde tankefuld 
og betragte Emilie, og vækkede Fruen ham med det Sporgs- 
maal: „Men Lieutenant Frank, hvor er De henne? Drømmer
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De?" soer han pludselig op og blev atter snaksom og livlig. 
„Ja , jeg drømmer", sagde han engang; „jeg drømmer om 
gamle Dage, og jeg vilde ønske, jeg havde en Drømmetyder!" 
Emilie, hvis Blik mødte hans, rødmede dybt; Fruen blev 
nysgjerrig og vilde hørt hans Drøm; men Edvard lo, slog 
det hen i Spøg, aabnede Fortepianoet og bad Emilie synge; 
og naar hun spillede og sang, tankte ingen paa andet end 
at lytte efter hendes bløde, klangfulde Stemme.

En Aften sad Secretairen og jeg og passiarede i Gros
sererens egen Stue og ventede paa, at han skulde komme fra 
Contoiret for at faae sine „tre Robber."

„Der er to Ting", sagde Secretairen, idet han satte
Kaffekoppen fra sig og flog Aften as Cigaren, „som ere mig 
ubegribelige."

„Kun to?" —
„Ja forstaae mig", vedblev han, „der er jo meget, vi

ikke kunne indset; men to Ting ere mig ganfte ubegribelige."
„Og det er?"
„Det er, hvad det ftal blive til med de to forelskede

Par her i Huset", sagde Secretairen. „De har selv seet,
hvorledes Frank havde couret til Frøken Augusta, og De kan 
heller ikke negte, at det tydede paa, at der vilde blive et 
Par as Frøken Møller og Lindner junior." —

„De har idetmindste sagt det." —
„Og havde jeg ikke Grund dertil?" vedblev han. „Men

nu flagrer Kammerjunkeren om Augusta ligesom i gamle Dage;
og naar jeg ikke vidste det bedre, vilde jeg troe, at Frank 
var forelsket i Frøken Møller —  Det er ubegribeligt."

„Frøken Møller er vel en gammel Bekjendt as Lindners 
Familie?" spurgte jeg.

„Fra Barnsbeen," svarede Holgersen. „Hendes Fader 
har i sin Ungdom varet Sømand og som saadan havt endel

11
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at gj.øre med G rossereren .  J e g  t roe r ,  h an  havde Uheld pa.a 
S o e n ;  nok er det,  a t  han allerede for mange A a r  ftdem 
ganske opgav S o l iv e t  og flog flg p aa  Landvæsenet; h an  d a r  
nu  i lang  Tid ræ ret  F o rpag te r  p a a  en G a a r d ,  som t i l h ø r e r  
C onferensraad T. D e  G am les  Bekjendtskab fornyedes atf 
B o r n e n e ; thi  M olle r  havde en S o n ,  som gik i Skole  her i 
B y e n ,  i samme Skole  som P e te r  L indner ,  og de to blev-e 
snart  gode Venner. M en det va r  en snavs D r e n g ,  so»n 
gjorde mange O p to i e r ,  og tilsidst gik han  ti lsos t ro d s  F a d e 
re ns  udtrykkelige Forbud .  S e n e re  gik B ru d e t  mellem F a d e r  
og S o n  saavidt,  at den Gam le ikke vilde vide noget af D r e n 
gen at  sige og forbod sin D a t te r  og sine Nærmeste nogensinde 
a t  fjendes ved ham. D a t t e r e n , der af og til  opholdt sig 
her i B yen  hos en T a n te ,  den gamle Jo m f ru  M ø l le r  i B a d 
stuestræde , h a r  dog ofte hjulpet B ro d e ren ,  der forfaldt og  
kom i stor Elendighed, jeg veed det fra  P e te r  L in d n e r , der  
heller ikke glemte sin gamle K ammerat.  D eng ang  kom h u n  
daglig her i Huset ligesom n u ,  og dengang mærkede jeg a l le
rede,  hvor godt Pe te r  og hun stode sig sammen."

„ O g  hvad blev der af B r o d e re n ? "
" J e g  veed det ikke. D e t  gik bestandig nedad. E ng an g  

va r  han  næsten bleven flanet ihjel i et S l a g s m a a l  og l a a  
flere D age  uden H jæ lp ,  indtil  Søste ren  til fældig opsøgte ham  
og  sørgede for ham. H un hø rer  ikke g je rn e , man taler om 
denne S a g ,  cg derfor bliver den sjelden berør t .  P e te r ,  som 
er den eneste, der veed rigtig Besked, e r ,  som D e  nok h a r  
mærket, ikke af dem , som fortale sig, og i længere Tid h a r
jeg flet ikke hø r t  noget om F y ren .  D e t  skulde ikke undre
m ig ,  om Lindner havde sørget for at  skaffe ham væk med et 
S k ib  til  Amerika eller saadant et S t e d ;  her kunde han dog 
ikke blive til noget ,  og Faderen vedbliver haardnakket ikke at
ville fjendes ved ham ."
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S a m ta le n  blev a fb rud t ved G ro ssererens Kom m e; men 
der blev ikke noget af vore „ tre  R o b b e r."  H an blev ledsaget 
af en ældre M a n d , i hvis furede Ansigt m an læste F o r tæ l
lingen om et L iv , der kjendte baade S o rg e r  og Arbeide.

„M in  gode gamle V en , F o rp ag te r M o lle r" , præsenterede 
G rossereren . „ D e t  vil jeg dog ellers sige d ig " , vedblev han , 
„ a t  havde jeg vidst dit L E rinde, havde jeg Pokker ikke sagt, 
du var velkommen. —  H vad sige de, mine H e rre r?  H an 
kommer for at hente sin D a tte r .  —  V i kunne sn art ikke und
være hende, du! I  det A ar siden hun var her sidst, er hun 
bleven en allerkjæreste lille H ex, der fo rtry lle r alle. H un
spiller og synger fo r o s ,  hun  dandser om kring, hun leer og det 
saa h je rte lig t, a t det k ildrer E n  i S jæ le n ,  og m an faner Lyst 
til  a t lee med. H ø r ,  M ø lle r , du m aa lade Em ilie blive i 
B yen  et P a r  U ger end nu , Augusta stilles saa nødig fra
hende."

M en det vilde F o rpag te ren  ikke vide noget a f , hun 
m aatte hjem med. Im id le rtid  lovede han  a t opfylde G ro s 
sererens Ø ttste a t blive et P a r  D age  i B y e n , og Lindner 
afta lte  s tra r , a t de den paafølgende D ag  stnlde gjøre en
T o u r sammen. H ans Ven havde ikke feet Lyststedet —  og 
Lyststedet var G ro ssererens S to lth e d  —  derhen skulde U d
flugten gaae, og H usets sædvanlige G jæ ster bleve indbudne til 
a t deeltage deri.

D e t var en deilig O ctoberdag . S koven havde mistet 
den sommerlige P r a g t ;  Løvet hang tyn d t og bronzefarvet paa  
T ræ er og B uste ; Veien v a r bedækket med visne B la d e , der
raslede under de G aaendes F ø dder og udaandede en V ellugt, 
som mindede om V aaren s  Høstakke. M en M arken v a r bar, 
G ræ sse t rynket af N atte fro sten , hvert S t r a a  la a  m a t, som 
kunde det ikke bære V æ gten af M o rg en taagens blinkende 
D ra ab e r . Edderkoppen spandt ufo rsty rre t sit Væv imellem

11 *
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Bynkens G r e n e , og de fugtige Traade  glindsede i S o le n  som 
S o lv .  Sangfuglene vare forstummede; men til  G jen g ja ld  lod  
S p u rve ne  sig desinere støre; de tumlede sig flokkevis i H a k 
kerne, floges og skreg, og Bladene faldt rastende til  J o r d e n  
oed de lette Bingesiag. E n  stille, klar Luft syntes a t  flytte 
Horizonten längere  b o r t ;  S u n d e t  glimtede sommerligt i S o l 
skinnet, og S k aan es  Kyst tegnede sig med f ta rpe ,  blaae Linier 
støit paa  den flyfrie B aggrund .  I n g e n  Luftning rø r te  sig; 
n a a r  et B lad  løsnedes f ra  Grenen  øg faldt til J o r d e n ,  syn
tes det kun langsomt og modstrabende at give efter for N a 
tu rens  evige Love —  men det f a ld t , for som a l t ,  stvad der 
fødes af S t ø v ,  at ter at  vorde S t ø v .  —  —  J e g  veed ikke, 
om det gaaer andre som mig; for mig er der i Glceden over
en smuk E fte raa rsdag  noget vemodigt,  noget ,  der l igner A n 
ger: mangen langt fljønncrc D a g  er gaaet upaaagtet  forbi;  
ved den smuldrende Ruin  mindes den stolte S o m m e rp ra g t ,  og 
i en mild Høstluftning ligger en Bebrejdelse, der ikke føles 
m indre , fordi den er mild.

O g  den D a g  syntes vi ret  at  leve i Erindringen .  G l a s 
døren blev lukket op ligesom om S o m m e re n ,  og forsynede 
med Galoscher og O vertø j  spadserede den ene stift, den anden 
ster til de falmede Undlingspladse. M aaf le  va r  det ogsaa
E rind r ingen  om Som m ervarm en ,  der jog Frøken Augusta 
B lodet  i Kinderne, da jeg kom til  a t  kaste O iet  ind i P a 
villonen , hvor hun og Kammerjunkeren sadde fordybede i S a m 
tale. E dvard  og Emilie vare blevne B ø r n  igjen, de sprang 
om og ledte efter Fuglereder i de gjennemsigtige Buske; og
selv F ruen  levede i E r ind r ing  om fordums Husligsted og gik 
og arrangerede Frokostbordet ved S ec re ta i rens  H ja lp .

„ D e  maa ogsaa gjøre G a v n " ,  sagde h u n , da jeg kom 
t i l ;  „spring ned i Haven og see, om De ikke kan finde os



165

nogle B lom ster. O g  P e te r —  see du efter i D rivkassen, 
m in V en , maaste h a r  G a rtn e ren  glem t et P a r  de r ."

G rossereren  og F o rpag te ren  kom ind fra  Udhusene og 
V a n g e t,  som Lindner titulerede stue M ark e r, og dette var 
S ig n a le t  til  a t  gaae tilb o rd s. Alle vare i et ypperlig t H u- 
m eur, men iscer Lindner. H an spogte og lo ,  og p aa  engang 
sprang han  fra  B o rd e t, hviskede noget til sin Kone og fo r
svandt. Lidt efter kom han  tilbage med et P a r  C ham pagner- 
stasker under A rm e n .—  „ J e g  syntes nok , a t jeg havde glemt 
et P a r  gode V enner i K jelderen", sagde han  og torrede 
S to v e t  af F lasterne  —  "m en G l a s , lille K o n e !"  —  „ A u 
gusta er ude a t hente dem ." —  „ P a f !  N aa  den kan stumme. 
D en  knalder jo ncesten som en T redsindstyvepundiger, L ieute
n an t —  D it  G l a s , M o lle r! —  M en H olger fen, hvordan  er 
det D e sidder, kom med G la ss e t, det lober jo over alle 
B red d e r ."

D a  G lassene vare fy ld te , reiste G ro ssereren  sig og 
sagde: „M ine V enn er, jeg veed, a t  D e ville gloede D em  med 
m ig , jeg vil derfor ikke opsatte a t fo rta lle  D em  en N yhed: 
m in D a t te rs  Forlovelse med H r. K am m erjunkeren." D e F o r 
lovedes S k a a l  blev drukken med J u b e l ,  A ugusta rodm ede, og 
W erner smilede. C ham pagneren sprudlede p a a n y , a lt v ar 
G la d e ;  men m idt i G lad en  fik jeg et P u f  af m in S idem an d , 
S e c re ta ire n , et re t prosaist A lbustod , og Holgersen hviskede: 
„ D e t  er ubegribelig t; see F ra n k , han  er saa g lad , som om 
det ikke var ham , der v a r so reistet i Froken A ugusta , da vi 
sidst vare he r ."

„ A a h , han h a r  aldrig  v a re t sorelstet i hende."
„ Ik k e?  —  J a ,  det veed jeg bedre."
L indner, der var bleven o p ro m t, drak et G la s  med 

F o rp ag te ren  og onstede, a t Em ilie sn art m agtte skaffe ham  
en ligesaa b rav  S v ige rson  —  den stakkels E m ilie , hun vidste
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if  fe ,  hvorhen hun skulde vende sine D in e ; men F r a n f vidste 
d et, han faae u d , som om han ogsaa havde en N yhed at 
fortcelle. P e ter  blev gansfe forlegen over F ad eren s P ttr in g , 
maaske troede h a n , der la a  en H entydning t i l  ham  d er i, han  
famlede med S e rv ie tten  og lod  U nderlæ ben hænge endnu dy
bere, og S e cre ta ire»  gav mig atter et A lbustod  og hviskede: 
„ S e e  P e t e r ! P a s  p a a , det bliver d o g , som jeg s ig e r ." - - - - - - -

D a  v i om E fterm iddagen fjørte h jem , havde den unge 
Lindner tilligem ed E dvard og mig faaet P la d s  paa M o llers  
V ogn .

„ O g  D e  reiser virkelig im orgen?"  spurgte Lindner.
M o lle r  bejaede det.
„ D e t  er et a ltfor kort B e fo g ,"  vedblev h an ; „ D e  faaer 

jo siet ikke Tid til at see t i l  gam le B efjen d te ."  .
„ J e g  har jo nu ingen uden din F a m ilie ,"  svarede F o r

p agteren , „ og  —  dog eet S te d  vilde jeg nok hen inden min 
B ortreise . T ilg iv , mine H errer , at jeg forsinker Reisen et 
D ieb lik ; m in D a tter  og jeg vilde gjerne see t il — "

H an standsede, og V ognen  standsede; vi vare p aa  D 'ler- 
bro netop lige ved H olm en s K irkegaard. F ader og Datter  
stege af og gik derind.

„Lad o s  ogsaa spadsere l id t ,"  sagde den unge L indner, idet 
han greb min Arm  og stog ind paa  en G a n g  i modsat Ret
ning af d en , M o lle r  havde taget. G jennem  en Aabnirg i 
Buskadset saae jeg Fader og D a tte r  staae Haand i Hcand 
ved en G r a v ; det var ty d e lig t, at begge vare dybt bevæcede. 
H an plukkede en B lom st af G raven  og gjem te den; med vak
lende S k r id t gik han bort og længere ind paa Kirkegrarden.

„ J e g  v il dog see, h vorled es Snedkeren  har stilt sig 
ved sit A rb eid e,"  sagde L indner og gik hen til det S ted ,
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F a d e r  og D a t te r  havde forladt .  P a a  G raven  stod et nylig 
opsat T ræ kors med Indskriften:  „T h o m a s  M ø l le t . "

„ T h o m as  —  T h o m a s , "  gjcntog E d v a r d , som havde 
fulgt o s ;  „saaledes va r  det ,  han  hed. J o ,  jeg huffer det, 
huster det tydelig t."

„H vad mener D e ? "  spurgte Lindner.
„Kjcere V e n , "  sagde E dv ard  med Heftighed, „hv is er 

denne G r a v ?  V a r  denne T ho m as  M o l le r  i Familie med 
F roken  E m il ie?"

„H a n  var  hendes B r o d e r ."
„ O g  han  var S o m a n d !  —  „ R i g t ig , "  vedblev E dv ard  

henvendt t il  mig; „huste t  du ,  hvad jeg fortalte dig? —  O ,
hun er en E n g e l , hvor hollig h a r  jeg ikke gjort  hende U r e t -------
O g  ham h a r  jeg ogsaa en S k y ld  a t  afbede."

J e g  frygtede, a t  m an stalde vente p aa  o s ,  og vi gik
tilbage.

„Kjcere L in d n e r ,"  udbrod E d v a rd ,  „jeg h a r  en T ra ad
i en Hemmelighed, der lcrnge ha r  plaget m ig ,  hjcelp mig at
vikle den af. F o r tæ l  m ig , hvad D e  veed om ham ,  hvis
G ra v  vi forlode."

„ E n  anden G a n g  g je rn e ,"  svarede h a n ,  „endstjondt 
denne Hemmelighed ikke t i lho rer  mig. M en  jeg veed, a t  og
saa D e  tilfældigviis h a r  faaet D e l  i den. —  Lad os ile;  
vore Venner ere allerede ved V ognen ."

E dvard  og Emilie  verledc et B l ik ,  der robede en anden 
Hemmelighed; men den va r  af en glædeligere Beskaffenhed end 
den ,  som havde efterladt T a a re r  i F a d e rs  og D a t t e r s  ø rn e .  
Næste D a g  reiste de Fremmede til deres Hjem i Nærheden 
af Roeskilde.
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„D et er ubegribeligt," vilde Secretairen formodentlig 
have sagt, dersom han cit fjorten Dages Tid senere havde 
været hos mig og seet Edvard komme stormende ind af Do- 
ren med et Brev i Haanden. Han dandsede rundt i Stuen 
og raabte: „Læs, læs! Jeg er det lykkeligste Menneske i 
Verden! —  Et Embede faaer jeg ogsaa, vel ikke stort, men 
t i l  at begynde med gaaer det an! Læs dog Menneske, læs!"

„Ja  det er let sagt; men naar du dandser omkring 
med Brevet, hvordan stal jeg saa kunne læse."

„D e r,"  —
Brevet indeholdt Emilies „J a "  og Faderens Samtykke.
„Jeg ernster dig til Lykke, Edvard og det dobbelt. 

Du er jo en heldig Supplicant baadc hos Amor og hos 
Ministeriet."
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6.
Hos Kontrolleuren.

^ v o r  smuk cr Verden, naar vi kun ei selv hcrnge vore 
mørfe Tanker som Uvejrsskyer paa Horizonten! Det var her
lige Dage. Edvard var det samme livsglade, godmodige 
Menneske som før, og en yndigere lille Husmoder end Emilie 
kunde ikke tænkes. Rundtom var den herligste Egn i Som
merens Fylde af Skjønhed, der var Solstin foruden og Sol- 
stin forinden — Hvem der kunde fæste Bo her! Jeg kan stet 
ikke fortænke Skipperen paa „Enigheden," at han ligger ved 
Bolværket som sortøjet for Evigheden og ikke har rørt en 
Trosse i al den Tid, jeg har tilbragt i Controlleurboligen.

„Du er ikke overhængt med Forretninger," sagde jeg 
til Frank; „din Havn er kun sparsomt besøgt."

„Ja nu," svarede han; „men vent et Par Maaneder. 
For- og Efteraar er her Liv, kan du tro, og saa har jeg 
nok at tage vare; da komme ikke vore sædvanlige Smaa- 
skippere alene; men mange af de store Skibe, som skulle til 
**, lægge bi her udenfor og losse og lade Gods til eller 
fra Byen. Nu har jeg Sommerferie; den er rigtignok noget 
længer, end den var i Skolen; men der fandt vi den ogsaa 
altid for kort, husker du nok. Jeg fjeder mig aldrig. Jeg
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h a r  jo mit H u s ;  og vil jeg ud, h a r  jeg gode. gamle Venner 
i N æ rheden ,  hos hvem jeg altid er velkommen."

D e t  havde jeg seet. Vi havde flere G an g e  besøgt 
E ie ren  as Fabr iken ,  der ikke var  nogen anden end vor kjoben- 
havnfle Bckjendt, G ro sse re r  Lindner. G ro sse re ren  havde trukket 
sig ud af H andelen ,  og flaaet sig ti l  R o  her. H a n  befandt 
sig fortr in l ig  ved L andlive t,  var  u forandre t  og nærede det 
samme Venskab for  E d v ard  som tidligere. M e n s  Aarene vare 
gaaede let hen over ham og kun havde stjcenket h a n s  Mave 
en fyldigere R u n d in g ,  havde de ikke været saa staansomme 
mod h a n s  W gtehalvdel .  F ru e n  var  blcven gammel;  hun 
havde mistet H aa re t  i en Nervefeber og maatte boere P a ry k  —  
og det gaaer  D am erne  som S a m s o n ,  de kunne ikke taale at 
miste H a a re t ,  i det ligger for en stor D e l  deres S ty rke .  
H u n  var  ikke indtaget for Opholdet  p a a  Laudet og glcrdede 
sig til a t  flulle t i lbringe et P a r  V in term aaneder  i Kjoben- 
h a v n ,  hvor hendes D a t t e r ,  der n u  var  Kammerjunkerinde 
W e r n e r ,  boede. Im id le r t id  trostede hun sig med, saa godt 
hun kunde, ved Hjælp af B ladene a t  folge Begivenhederne i 
Hovedstaden, og hun studerede Adresseavisen ligesaa ivrigt 
som i forrige D age .  F o r  Oieblikkct havde hun tillige den 
O p m u n t r in g  a t  have S e c re ta i r  Holgersen som Gjæst i Huset, 
og han  var  uudtømmelig i a t  fortcelle; h a n s  P nd l ings them a,  
Forlove lser ,  varierede han  med sin sædvanlige Færdighed og 
formodentlig ogsaa med sædvanlig Paa lide lighed.  Ikke desto- 
mindre mente dog E d v a rd ,  a t  han  havde R e t ,  da han scgde: 
„ P a s  p a a  hvad jeg siger, der bliver et P a r  af Peter  og 
Frøken Ludovica!"  —  D e n  skikkelige P e t e r ;  han gik omkring 
med sin hængende Underlæbe og sit hvadsigende Ansigt saa 
ro l ig  og saa sindig. I n g e n  skulde see p a a  h a m ,  at han var  
den ledende Tanke i Alt og den egentlige F abr ikherre ;  den 
gamle Lindner gav kun N av n  til.  E f te r  min M ening var
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P e te r  og Ludovica, en F jern tbeflæ g tet, der opholdt sig som 
S e ls tab erinde i G ro sse re ren s  H u s ,  et hoist ulige P a r .  M an  
kunde gjerne kalde hende smuk; men hendes sorte Ø inc havde 
ikke noget behageligt U d tryk , de vare i bestandig Bevcegelse, og 
n a a r  hun hcevede de store fryndsede Ø ienb ryn  funklede de 
som B link fy r; de burde have advare t P e te r  ikke a t komme 
de flju lte  G ru n d e  fo r næ r. O g  a t der le t vilde gaae B ræ n 
dinger under den smilende O verflade , kunde m an see af de 
sm alle , sammenpressede Læber og den s ta rp e , boiede Næse. 
F rokenen v a r ligesaa hengiven til franste R om aner som 
F ru en  til  Adresseavisen og havde en sand Lidenstab fo r at
gaae og læse i H aven , hvilket hun kaldte a t „ s v æ rm e ." ------ -
N e t, da faae jeg ved mit sidste B esog p aa  Fabriken E n , 
som bedre forstod at sværme. D en  lille Frederik v a r fu lg t 
derover med sine F o ræ ld re  og m ig , han  havde tum let sig 
omkring p aa  G ræ sp la in en  og kom og lagde Hovedet i S k jo 
det p aa  M oderen , der sad p aa  H avestuetrappen. M ed den 
ene buttede A rm  sogte h an  a t omfavne hende, idet han med 
F ingrene spillede p a a  sine rosenrode L æ ber; og hun boiede 
sig over h am , klappede den blussende K ind og tab te sig hen
rykt i Befluelsen af h an s  store blaae O ie , i hvilket hun  
stirrede som i den aabne Himmel.

D en  D a g  havde mine V enner et v igtig t M rin d e  til  
G ro sse re ren s : de vare derovre fo r a t bede Faddere t i l  den 
lille P u rk , som la a  hjemme i V uggen.

Næste S o n d a g  var B arn ed aab . H an s V elærvæ rdighed 
ta lte  om S y n d  og D o d  og G ra v en s  M ø rf e , om F an d en  og 
h an s  G je rn in g e r, og D egnen sagde pligtskyldigst Amen de rtil; 
og im idlertid stinnede S o le n  ind ad B uevinduet i C ho ret og 
ta lte  om G læ de, Liv og L y s , og en S v a le ,  der v a r sluppen 
ind igjennem  en knækket R u d e , støt omkring oppe under H væ l
vingen og qviddrede. V or R itu s  er dog kold som vore K ir-
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fer, der ikke have anden Decoration end Frescomalerier as 
fugtig Skimmel, og hvor fjelde« noget drager Tankerne opad 
uden Spindelvcevene, som hænge ned fra Loftet, og Skole
drengene, der synge falsk oppe ved Orgelet —  at sige, hvis 
man er kommet saa vidt som i H— drup og har fetaet et 
Orgel.

Imidlertid blev den Lille dobt, og han kom til at hedde 
Edvard Emil efter Foraldrene. Han grad bitterlig over det 
kolde Ord og det kolde Vand og den kolde Haand, som blev 
lagt paa ham, og stilledes først tilfreds, da han kom ud i 
det livsalige Solskin og fik sin Sut i Munden. Graaden 
gik over til Smil, og Taarerne i hans smaae Øiite glimtede 
som Regndraaberne paa Bustene langs Veien. Medens vi 
havde varet i Kirken, var der kommet en lille Byge; Mark 
og Eng stod forfristet, Skoven dustede, og Controlleurens 
Blomster i Haven soran Døren støde i den suldeste Glands. 
Den smukkeste iblandt dem var dog Emilie, der ventede ved 
Laagen før at tage imod os. Hun kyssede sin lille Edvard, 
der imidlertid var falden isovn, og Frederik hoppede as Glade 
over Broderens lange hvide Kjole med de rosenrode Baand- 
sloiser.--------

Da Dampskibet naste Gang anløb Udskibningsstedet, gik 
Secretaire« og jeg ombord i det. Jeg havde trukket mit 
Besøg ud, saalange som muligt, han havde cstkortet sit, han 
langtes ester Kjobenhavn. Havde denne Langsel ikke varet, 
havde han neppe beqvemmet sig til en Søretse, for hvilken 
han nærede megen Frygt. Han spurgte alle Mennesker om 
Raad for paakommende Tilfalde og førte et lille Apothek med 
sig; men hvad nyttede det? Hjemve og Søsyge ere Syg
domme , som Lægerne ikke fjende Midler imod, og som jeg 
Gud stee Lov ikke lider as. Medens den blege Secretair 
sendte sine Tanker fremad mod det længselsfuldt ventede Maal,



173

ftøi mine tilbage til det lille hvide Hus ved Stranden, hvor 
Vinranken flynger sig opad Baggen og spinder sit Bladnet 
over Vinduet i Qvisteu, og hvor tvende lykkelige Mennesker 
boe. —

Nu spiller vel den lille gesvindte Secretair i sit gamle 
Element og gaaer paa Jagt efter Forlovelser, og jeg sidder 
her. Kjare Erindringer har jeg betroet Papiret, og nu mit 
Øie atter falder derpaa, seer jeg, at det er gaaet dem som 
den Blomst, jeg i Controlleurens Have plukkede for at gjeinme 
som et Minde om nogle skjonne Dage: de have mistet Farve 
og D uft, og jeg har kun visne Blade tilbage fra en Som
merreise.
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Oversoettelse til det plattydste D ig t

Pag. 114-115.

| ) e r  stal nok „P o lterab en d "  væ re!
J e g  er C lau S  H arm SfeS D a tte r  T r in e ;
M in  F ad er  boer i „N egen d am "
O g  fjender B r u d  og B r u d g o m  her.
H a n  har m ig sa g t, at det var M o d e ,
A t hver en „deklam erede" —
O g  p a a  m it S p ø r g s m a a l  h an  fo r k la r e d :
„ D e  snakke n o g e t, g iør  de F o lk ."
D a  jeg n u  og godt snakke k an ,
S i n  V o g n  h an  for m ig forspæ ndt h a r ,
O g  fjert m ig  her til eders D ø r ,
O g  sa g t: B r in g  nu  d in  S n a k  godt frem .

H erje! J e g  har forstrækket j e r !

D e r  h a r  jeg la v e t noget net.
M e n s  jeg stetaer her og deklam erer  
T ilg u lv s  jeg m in F o r æ r in g  sm ider.
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N a a  Gud  ffee Lov, den smukke K ra n d s  
O g  Blomsterne er hele end!
F o r  B rud g o m  h a r  jeg Blomster s sg t ,
F o r  B rud en  er min M yr thekrands;
S o m  Blomsten og som M yr then  gronnes .  
S a a  blomstre om jer Held og F ry d ,
D e n  kjcrre G u d  med Eder  vcrre,
D e t  onster jer idag —
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